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Editoriale 


Un altro record 
del coronavirus 


l'emergenza per la pandemia ha innescato 
una corsa scientifica senza precedenti 


ono passati cinque mesi da quan- 

do il mondo è stato travolto dal- 

la pandemia di Covid-19. Cinque 
mesi da quella sera del 30 dicembre in cui 
Shi Zhengli ha ricevuto una telefonata dal 
direttore del Centro di Wuhan per il con- 
trollo e la prevenzione delle malattie, che 
le chiedeva di rientrare da Shanghai, do- 
Ve sl trovava per un congresso. Era stata 
individuata una polmonite atipica sospet- 
tain alcuni pazienti ospedalieri. 

Nel giro di pochi giorni, il laboratorio di 
Shi - la Bat Woman che studia i coronavi- 
rus dei pipistrelli dal 2004, poco dopo la fi- 
ne della pandemia da SARS - aveva escluso 
che si potesse trattare di decine di patogeni 
noti. E in una settimana venivano annun- 
ciati l’isolamento e il sequenziamento di 
un nuovo coronavirus, di cui veniva im- 
mediatamente depositata nelle banche da- 
ti online la sequenza genomica. 

Dal momento di quell’improvviso, ma 
affatto inaspettato, inizio dell’epidemia, 
è cominciata una corsa scientifica sen- 
za precedenti nella storia dell’umanità. 
Processi che in tempi normali richiedo- 
no mesi o anni di lavoro si svolgono oggi 
in poche settimane o addirittura in pochi 
giorni, con migliaia di ricercatori all’ope- 
ra nei campi più disparati della scienza me- 
dica. In questi mesi, il numero di pubbli- 
cazioni a proposito del virus SARS-CoV-2 
è raddoppiato ogni 15 giorni, raggiungen- 
do quota 23.000 a metà maggio, di cui 
4000 nella sola seconda settimana del me- 
se. Tanto che «Science» intitolava un com- 
mento di Jeffrey Brainard con un preoccu- 
pante Gli scienziati stanno affogando negli 
articoli su Covid-19. Semplicemente, per 
un gruppo di ricerca non c’è il tempo di 
leggerne nemmeno una minima parte. 
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Ma i problemi non si limitano al volume. 
Una parte di questa letteratura scientifica 
è di scarso rilievo, tra setting sperimentali 
non ortodossi, statistiche poco significa- 
tive, pubblicazioni scritte di corsa. E una 
parte è controversa, perché i risultati ap- 
paiono in contrasto, e dunque occorrono 
approfondimenti. In più, per la prima volta 
nella storia buona parte di questo proces- 
so si svolge sotto gli occhi di tutti, con mol- 
ti esperti che illustrano le nuove scoperte 
con lunghi thread su Twitter, davanti a un 
pubblico che spesso non ha gli strumenti 
per distinguere tra un percorso scientifi- 
co in divenire e un risultato acquisito. Così, 
insieme alla pandemia, ci siamo ritrovati in 
quella che l'Organizzazione mondiale della 
Sanità ha chiamato infodemia, un carico di 
notizie e informazioni - e di disinformazio- 
ne, in certi casi — che ha travolto tutti. 

A guardare il lato positivo, in una man- 
ciata di mesi la ricerca globale ha iniziato a 
testare e a progettare centinaia di farmaci 
vecchi e nuovi per trattare i pazienti colpiti 
da Covid-19, come racconta Michael Wald- 
holz a p. 34. Mentre Charles Schmidt, a p. 
48, delinea lo stato delle decine di vaccini 
più o meno promettenti in fase di sviluppo 
o addirittura già di trial clinico. 

Certo, ci sono ancora molti aspetti poco 
chiari sull’infezione da SARS-CoV-2. A co- 
minciare dall’entità e dalla durata dell’im- 
munità di chi ha sviluppato gli anticorpi, 
per esempio, fino alle conseguenze polmo- 
nari a lungo termine e agli effetti del virus 
su altre parti dell’organismo. Ma le forze 
messe in campo sono formidabili. Nel volu- 
minoso dossier di questo numero facciamo 
il punto sullo stato delle conoscenze, con 
l'auspicio che presto l'emergenza globale 
da coronavirus possa trovare una soluzione. 
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In edicola 


A richiesta con «Le Scienze» di luglio, // pianeta 


umano, di Simon L. Lewis e Mark A. Maslin, sulla 
genesi e l'ImMpatto dell'Antropocene 


I pericoli di un pianeta troppo umano 


i dibatte su quando sarebbe iniziato, 
ma sulla realtà e soprattutto sull’im- 
patto dell’Antropocene, il nuovo pe- 
riodo geologico in cui saremmo entrati, e che 
è caratterizzato dal predominio umano, nes- 
suno ha alcun dubbio. Anche perché le trac- 
ce profonde, in alcuni casi vere e proprie feri- 
te che ormai da lungo tempo la nostra specie 
incide sulla Terra, sono inequivocabili. Per 
esempio, ogni anno le nostre attività smuovo- 
no più suolo, rocce e sedimenti di tutti i pro- 
cessi naturali messi insieme, come illustrano 
Simon L. Lewis e Mark A. Maslin, rispettiva- 
mente geografo e geologo allo University Col- 
lege London, in I/ pianeta umano, libro allega- 
to arichiesta con «Le Scienze» di luglio. 
Secondo gli autori, l’Antropocene ebbe ini- 
zio nel 1610, quando la concentrazione glo- 
bale di anidride carbonica in atmosfera toccò 
un minimo a causa della ricrescita delle fo- 
reste in America nei campi abbandonati dal- 
le civiltà fiorite prima dell’arrivo di Cristofo- 
ro Colombo nel 1492. Quel minimo sarebbe un 
segnale distintivo di un evento, il primo con- 
tatto tra Vecchio e Nuovo mondo, che avreb- 
be cambiato per sempre economia ed ecologia 


QUADERNI 


del nostro pianeta. Per altri scienziati, invece, 
l’Antropocene ebbe inizio con la rivoluzione 
industriale, tra fine XVIII secolo e inizio del 
XIX; per altri ancora l’esordio è più recente, 
e arriva con la crescita economica successiva 
alla seconda guerra mondiale, accompagnata 
anche dai test di bombe nucleari che hanno 
lasciato una traccia geologica su tutta la Terra. 

In attesa che venga risolta la disputa sulla 
genesi, Lewis e Maslin esaminano in profon- 
dità cause e conseguenze dell’Antropocene. 
Ma soprattutto cercano di proporre soluzio- 
ni affinché questa nuova traiettoria che ci ve- 
de protagonisti indiscussi, a meno di eventi 
cataclismatici improvvisi come la pandemia 
da coronavirus che stiamo vivendo, non sia 
la strada per un disastro altrettanto epocale 
dell’Antropocene. Nella loro analisi, gli autori 
individuano cinque modelli di società diffuse- 
si in tutto il mondo in vari periodi storici, par- 
tendo da quella basata su caccia e raccolta per 
arrivare a quella attuale del capitalismo con- 
sumistico. A ogni passaggio di società, aumen- 
ta il consumo di risorse ed energia, e l’unico 
modo che abbiamo per salvare il pianeta è in- 
terrompere questa spirale. 





Gli oggetti più estremi 
dell'universo 


Poco più di un anno fa, il 10 aprile 2019, veniva pubblicata la prima 
foto di un buco nero, ottenuta da una collaborazione internazionale 
grazie all’Event Horizon Telescope. Per ricordare questo traguardo 
epocale, il nuovo titolo della collana / quaderni de Le Scienze è de- 
dicato ai buchi neri, dalle prime ipotesi sulla loro possibile esisten- 
za all'immagine che lo scorso anno ha fatto il giro del mondo. Come 
gli altri quaderni già pubblicati, anche Buchi neri è solo digitale — in 
formato PDF interattivo, scaricabile e stampabile — e raccoglie al- 
cuni dei migliori articoli, italiani e internazionali, pubblicati nell’edi- 
zione cartacea e in quella on line della rivista su un tema di attuali- 
tà scientifica. | quaderni sono disponibili sul nostro sito: httpS:/Amww. 
lescienze.it/plus/edicola/collane/quaderni.jsp. 
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Intervista 


Marianna Paulis e colleghi hanno effettuato 


con successo Il trapianto di un cromosoma X 


in cellule staminali umane 


Se il cromosoma è difettoso, 
si sostituisce 


uando il difetto genetico è grande, la soluzione non può 
essere una modifica piccola del DNA. Ci vuole un inter- 
vento grande come la sostituzione di un intero cromo- 
soma: tecnicamente, un vero e proprio trapianto. Ed è un trapian- 
to di cromosoma quello realizzato da Marianna Paulis e colleghi 
dell’Istituto di ricerca genetica e biomedica del Consiglio naziona- 
le delle ricerche e dell’ Istituto di ricovero e cura a carattere scien- 
tifico (IRCCS) Humanitas di Milano. Nella fattispecie, si tratta di 
un trapianto di cromosoma X. Obiettivo: per il momento vedere se 
è possibile. Poi, in un futuro che non è dietro l’angolo, potrebbero 
essere terapie per malattie genetiche importanti, come le distrofie 
muscolari. Ma partiamo subito con una cautela. 





La vostra ricerca, pubblicata di recente su «Molecular Therapy: Me- 
thods & Clinical Development», propone una nuova strada per le tera- 
pie genetiche. 

Precisiamolo subito: la nostra è ricerca di base, non sperimen- 
tazione clinica. Chiaramente speriamo di arrivarci, in clinica! 
Ma al momento stiamo sviluppando una strategia che potrebbe 
rivelarsi versatile e soprattutto nuova. Non ci sono altri gruppi al 
lavoro sul trapianto di cromosomi: noi siamo stati i primi a farlo in 
topi e in esseri umani. 


Perché pensare a un trapianto di cromosoma? 

Perché non tutte le malattie genetiche sono dovute a mutazioni 
piccole che si possono correggere, o sperare di correggere, con la 
terapia genica. Ci sono malattie dovute a mutazioni molto ampie, 
grandi delezioni o grandi inversioni, o che riguardano interi cro- 
mosomi. È esattamente come per le malattie d’organo. Su alcune 
si può intervenire con il bisturi, altre richiedono un trapianto. Noi 
ci concentriamo su queste. 


Il vostro è un vero trapianto perché togliete il cromosoma malato e lo so- 
stituite con uno sano. Come ci siete arrivati? 

Nel 2015 abbiamo dimostrato che è possibile farlo sulle cellu- 
le staminali embrionali di topo. Abbiamo usato le staminali per- 
ché sono facilmente manipolabili: si moltiplicano in maniera in- 
definita dando vita a cellule uguali, differenziate e corrette come 
vogliamo noi. Se invece partissimo dalle cellule adulte malate non 
avremmo questa moltiplicazione e la nostra correzione si ferme- 
rebbe lì. Si consideri che l’efficienza del trasferimento non è alta, 
quindi poter moltiplicare la cellula corretta è fondamentale. 

Dopo le cellule staminali abbiamo usato le cellule staminali 
pluripotenti indotte, indicate anche con la sigla iPS, dimostrando 


10 LeScienze 


che è possibile farlo anche in quelle. Prima nei topi e adesso negli 
esseri umani. 


Nelle cellule umane avete sostituito un cromosoma X portatore del di- 
fetto che causa la sindrome di Lesch-Nyhan con uno sano. 

Sì, ma si è trattato di una prova di concetto: abbiamo scelto que- 
sta condizione perché ci permette di verificare l'avvenuta sostitu- 
zione del cromosoma. 

In questa sindrome infatti la mutazione non è cromosomica. 
Tuttavia, è coinvolto un gene che produce un enzima del metabo- 
lismo delle purine del DNA. Quindi facendo crescere le cellule in 
un terreno di coltura specifico si riconoscono quelle ancora con il 
gene mutato da quelle che siamo riusciti a correggere, perché le 
prime non riescono a sintetizzare il DNA e muoiono mentre quel- 
le corrette no. 

Però ribadisco, non sono malattie come la sindrome di Lesch- 
Nvyan il nostro obiettivo. 


Quali sono? 
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SPL/AGF (cromosoma X) 


Cortesia Paulis (Paulis) 
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2006 lavora al Consiglio Nazionale delle Ricerche 
(CNR) di Milano con una posizione post-dottorato. 





Le malattie cromosomiche, appunto, e quelle dovute a geni 
grandi, come le distrofie muscolari. Ma, restando sul cromosoma 
X, potrebbero essere anche la sindrome dell’X fragile o la sindro- 
me di Turner, in cui c'è un cromosoma X solo e se ne potrebbe in- 
serire un altro per esempio a livello del tessuto ovarico. 


Veniamo alla tecnica. Come avviene la sostituzione del cromosoma? 
Come era stato fatto anche in studi precedenti, il cromosoma 
sano viene inserito nella cellula usando microcellule. Il cromoso- 
ma malato poi se ne va, spontaneamente. Importante: possiamo 
isolare le cellule in cui è avvenuto il trapianto. Mi spiego: abbiamo 
usato cellule maschili, perché le malattie che dipendono da X so- 
no appannaggio quasi esclusivamente dei maschi. Dopo l’inseri- 
mento di un nuovo X, sano, diventano XXY. A questo punto le cel- 
lule perdono o l’X malato o I’Y, e si ristabilisce la diploidia, cioè le 
cellule tornano ad avere 46 cromosomi. Uno dei quali è ) X sano. 


Ma in questo modo, cellule maschili sono diventate femminili: da 46, 
XY sono diventate 46, XX. 
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Nel 2015, ha ottenuto una posizione di ruolo 
all'Istituto di ricerca genetica e biomedica del 
CNR con sede a Milano. Le sue esperienze e 
competenze principali sono nel campo della 
citogenetica classica e molecolare delle cellule di 





mammiferi e nella biologia delle cellule staminali 
di topo ed essere umano. 

Il suo principale interesse è lo studio di nuovi 
approcci di terapia genica per disturbi del genoma 
dovuti ad anomalie cromosomiche. 


Al microscopio. Immagine di un cromosoma 
X in falsi colori ottenuta con un microscopio 
elettronico a scansione. 


Non è un problema. È come nei trapianti d’organo o nelle tra- 
sfusioni di sangue: non è che un paziente maschio debba ricevere 
solo da donatori maschi, no? Se poi nella cellula restano due X, co- 
me succede normalmente nelle cellule femminili una delle due si 
inattiva e tipicamente si inattiva quella malata. 


E da dove viene il cromosoma X sano da trapiantare? 

Da una qualsiasi linea di cellule adulte. Non si distrugge nessun 
embrione. Nemmeno su questo fronte ci possono essere obiezio- 
ni di tipo bioetico. 


Come dovrebbe funzionare un'eventuale applicazione clinica del tra- 
pianto di cromosoma? 

Per esempio, nelle distrofie l’idea è introdurre nei muscoli i 
precursori delle cellule adulte in modo che queste li colonizzino e 
lì si differenzino: în vivo. Comunque non è qui che si concentrano 
le mie ricerche: ci sono molti gruppi di scienziati al lavoro su tra- 
pianti eterologhi di cellule precursori muscolari. Ma non ci sono 
ragioni per pensare che la nostra manipolazione ponga problemi 
per la sicurezza della terapia: non facciamo editing di precisione 
modificando o introducendo geni ma sostituiamo un intero cro- 
mosoma. Non solo: con il trapianto del cromosoma X non ci sono 
problemi di rigetto perché i geni del sistema HLA, quello che go- 
verna il sistema immunitario, sono su altri cromosomi. 


Ma se la tecnica venisse sperimentata per la distrofia muscolare di Du- 
chenne, come potreste essere certi di selezionare le cellule in cui il tra- 
pianto ha funzionato? 

Useremmo di nuovo il gene della sindrome di Lesch-Nyan. 
Cioè: sul cromosoma X con il gene malato potremmo interrompe- 
re anche il gene della Lesch-Nyan, in modo da poter usare il ter- 
reno di coltura per il riconoscimento delle cellule corrette, nelle 
quali non resterebbe traccia della mutazione introdotta perché 
verrebbe persa con la sostituzione del cromosoma. 


La vostra tecnica potrebbe funzionare anche per altri cromosomi? 

In linea teorica sì. Il problema è trovare geni selezionabili co- 
me quello della sindrome di Lesch-Nyan anche su altri cromoso- 
mi. Oppure cominciare a pensare alla possibilità di introdurre ge- 
ni selezionabili in siti «safe» di altri cromosomi. 
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Grazie a una piattaforma di coltura SD 


di cellule, Biomimx sviluppa organi artificiali 


Miniaturizzati su chip per testare farmaci 


Organi umani 
in miniatura su un chip 


entrare nel mondo della biologia e sviluppare innovazione per 

la salute. Mettere insieme competenze diverse per trovare so- 
luzioni nuove a vecchi problemi. Come nel caso dei test necessa- 
ri a capire se un farmaco, o una molecola candidata a diventarlo, è 
tossico o no. La risposta tradizionalmente arrivava da una serie di 
prove, prima su modelli cellulari poi, con passaggi di complessi- 
tà sempre crescente, su animali. Un processo lungo, dispendioso 
ed eticamente controverso. Tanto che da anni si cerca di trovare 
un modo per sostituire questi test, senza tuttavia perdere le infor- 
mazioni preziose che da essi derivano. «Ora sappiamo che la bioin- 
gegneria può fare anche di meglio, creare cioè modelli che diano 
risultati ancora più affidabili», spiega Paola Occhetta, 33 anni, am- 
ministratore delegato di BiomimX, spin-off del Politecnico di Mi- 
lano. Come? Grazie alla creazione di organi umani miniaturizzati, 
tanto piccoli da essere sviluppati su un chip. 


] ntegrazione. È questa la chiave che permette all’ingegneria di 


Un inizio con il cuore 


Occhetta ha iniziato a lavorare a questo progetto durante la te- 
si di dottorato insieme a Marco Rasponi e Alberto Redaelli, e con 
loro, proprio a partire da quelle ricerche, ha dato vita allo spin-off. 
«Il nostro lavoro è iniziato nel 2013 nell’ambito dello studio di mo- 
delli în vitro per testare farmaci nella fase preclinica, quella prima 
di procedere alle sperimentazioni sugli umani», racconta Occhet- 
ta. «Il primo progetto su cui ci siamo impegnati è un cuore minia- 
turizzato, grazie al finanziamento ottenuto dalla Fondazione Cari- 
plo che ci ha permesso di sviluppare un brevetto». 

A effettuare quella prima ricerca è stato Rasponi: l'integrazione 
di stimoli elettrici e meccanici sulle culture 3D di cellule cardiache 
ha permesso di ricreare in laboratorio un cuore su cui poter testa- 
re la tossicità dei farmaci. Il segreto del modello - il #10w-h0w su 
cui si basa il brevetto - è proprio la capacità di trasmettere la sti- 
molazione meccanica controllata come quella del cuore alle cellu- 
le e di insegnare loro a battere in autonomia. Insomma, i ricerca- 
tori danno il via al cuore in chip ma poi lui va da solo. «Gli usi sono 
molteplici perché per tutti i farmaci si deve escludere la cardiotos- 
sicità. In più può essere usato per valutare l’efficacia di molecole 
pensate per agire su problemi cardiaci come la fibrillazione atriale 
o l’aritmia», spiega ancora Occhetta. 

Per capire se funziona, gli ingegneri hanno validato il loro mo- 
dello con farmaci che in sperimentazioni su esseri umani hanno 
dato problemi di cardiotossicità, dimostrando così che - a diffe- 
renza dei modelli animali che non erano stati capaci di individua- 
re questa caratteristica - il loro cuore su chip riusciva a segnalare 
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la pericolosità. Forte dei risultati raggiunti, il gruppo di ricercato- 
ri si presenta ad alcune competizioni per start-up e ottiene otti- 
mi risultati, acquisendo competenze sul mondo dell’impresa e fi- 
nanziamenti. Così nel 2017 nasce BiomimX, con la consapevolezza 
che la tecnologia è assai versatile e può simulare quindi non solo il 
cuore, ma qualsiasi organo o malattia che abbia alla base un movi- 
mento meccanico. 

È il caso dell’osteoartrite, dove la stimolazione meccanica 
dell’articolazione induce la malattia: sotto sforzo la cartilagine che 
ricopre le estremità delle ossa lunghe proteggendole dagli attriti 
degenera rendendo l’articolazione sempre più rigida. «Con l’Uni- 
versità di Basilea abbiamo testato il nostro modello con tre medi- 
cinali e due dispositivi usati in questa patologia. I risultati, che di- 
mostrano la capacità predittiva del sistema, sono stati pubblicati 
su”Nature Biomedical Engineering”», dice Occhetta. 

Il piano di sviluppo di BiomimX prevede al momento la vendita 
di servizi, i test sono effettuati dallo spin-off per conto di aziende 
farmaceutiche e biotech, ma i giovani ingegneri studiano come in- 
dustrializzare la produzione per poter vendere direttamente i mo- 
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J M Barres/Agf (al centro); cortesia BiomimX (in alto, 
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di Letizia Gabaglio 


Azienda fondata nel 2017 
Un fascio di cartilagine 
elastica (b/u) in una sezione 
di tessuto di orecchio umano; 
a fianco la piattaforma 
di BiomimX per testare farmaci 
in fase preclinica. 


LA SCHEDA - 


BIOMIMX 


Persone di riferimento: Paola Occhetta, Marco Rasponi 
Sito: www.biomimx.com Mail: info@biomimx.com 
Numero di brevetti: 2 (1 in licenza esclusiva e 1 proprietario) 


Dipendenti-collaboratori: 5 (6 da luglio) 





delli e rendere laboratori, centri di ricerca e aziende indipendenti 
nella conduzione dei propri test. A ogg,i già una decina di labo- 
ratori di ricerca in tutto il mondo hanno comprato la piattaforma 
BiomimX per fare ricerca e sviluppo in proprio, ma i piani futuri 
dello spin-off mirano ad allargare molto di più il bacino dei clienti. 


Integrare per innovare 


Il cuore rimane però la ricerca: allo studio c’è già lo sviluppo di 
modelli di organi o malattie in cui la stimolazione meccanica gio- 
ca un ruolo importante come l’intestino, dove si ha la peristalsi, 
o i polmoni, soggetti al movimento indotto dalla respirazione; e 
ancora la fibrosi cardiaca, o alcune malattie neurodegenerative 
e neuromuscolari. «In collaborazione con il Politecnico di Mila- 
no stiamo lavorando anche su un modello di fegato per valutare 
la tossicità epatica: è vero che le cellule epatiche non sono sogget- 
te a stimolazione meccanica ma in questo caso quello che ci inte- 
ressa è studiare l’effetto sistemico con il cuore, perché i due organi 
lavorano insieme», spiega Occhetta. La ricerca è effettuata sempre 
in collaborazioni con istituti e centri nazionali e internazionali e 
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grazie a un progetto europeo lo spin-off riuscirà ad assumere un 
dottorando. 

«Il network SINERGIA, coordinato da Rasponi al Politecnico di 
Milano è nato proprio con l’obiettivo di educare una nuova gene- 
razione di ricercatori a lavorare su modelli alternativi alla speri- 
mentazione animale, e il nostro approccio è uno dei quattro presi 
in considerazione», afferma Occhetta. Il mercato è sempre più in- 
teressato allo sviluppo di soluzioni che facciano risparmiare sul- 
lo sviluppo dei farmaci e la strada intrapresa da BiomimX sembra 
una delle più promettenti, per quanto relativamente giovane. 

Lo spin-off milanese, peraltro, è l’unico esempio di cuore on 
chip al mondo. «A Boston ci sono i pionieri di questo campo di ri- 
cerca, ma loro si sono specializzati su polmone e intestino, e la- 
vorano in 2D. Poi ci sono altre aziende concorrenti in Europa che 
sono avanti nella creazione in laboratorio di modelli di barrie- 
re fisiologiche 3D, ma senza stimolazione meccanica», conclu- 
de Occhetta. A Milano, invece, si uniscono le cose: si lavora in 3D, 
quindi su organi, e sulla stimolazione meccanica. Si integrano le 
conoscenze, per dare risposte più innovative. 
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professore ordinario di logica matematica all’Università di Torino 
e visiting professor alla Cornell University di Ithaca (New York) 





La chimica dei numeri 


Un ricordo di John Conway, la mente più geniale e 
originale della Matematica attuale, morto di coronavirus 


ra le tante vittime del coronavirus nel 
| mondo, una delle più illustri è il mate- 
matico inglese John Conway, morto a 
Princeton il 22 aprile a 82 anni, e considerato 
la mente più geniale e originale della matema- 
tica moderna. Caratteristico era il suo approc- 
cio doppiamente ludico verso la matematica: 
sia nel senso letterale, della teoria dei giochi, 
sia nel senso metaforico, della pratica del di- 
vertimento, anche quando quest’ultimo sem- 
brava fine a se stesso, e non apparentemente 
riconducibile al fare matematica. 

Un tipico esempio di quest’attitudine è 
l’articolo Chemical x pubblicato su «Mathe- 
matical Intelligencer» nel 2016, in cui Conway 
insegnava come memorizzare 1180 cifre deci- 
mali del pi greco in maniera un po’ meno bru- 
tale che imparandole a forza una dietro l’altra. 


Di sequenza in sequenza 


L’idea è anzitutto di memorizzare la tavo- 
la periodica degli elementi, e poi di associare 
dieci cifre decimali a ciascuno degli attuali 
118 elementi. Per non rompere la simmetria, 
Conway propone di associare il 3 iniziale al 
neutrone, considerato come atomo neutro 
con zero elettroni, di nome neutronio e sim- 
bolo Nn. L’inizio della filastrocca è dunque 
3 Nn, 1415926535, H, 8979323846, He e così 
via. Questa tecnica non solo aiuta la memoriz- 
zazione, spezzando la sequenza delle cifre in 
brevi blocchi ancorati agli elementi, ma per- 
mette anche di dire velocemente qual è l’en- 
nesima cifra, senza dover recitare la filastroc- 
ca intera fino a quella cifra stessa: un po’ come 
le serie scoperte nel 1995 da David Bailey, Pe- 
ter Borwein e Simon Plouffe, che funzionano 
in generale, ma in base 16 invece che 10. 

Un altro divertimento di Conway derivò 
dall’indovinello della sequenza numerica 1, ll, 
21, 1211 e così via, in cui ogni elemento è gene- 
rato dicendo i numeri delle cifre dell'elemento 
precedente: cioè, «uno», «un uno», «due uni», 
«un due, un uno» Per molti di noi la cosa fini- 


sce qui, ma per Conway andò molto avanti, nel 
senso che scoprì che la lunghezza di ciascun 
numero della sequenza è circa il 30 per cento 
maggiore del numero precedente, e al limi- 
te tende a un numero chiamato costante di 
Conway, che è l’unica soluzione reale positiva 
di una particolare equazione di grado 71. Inol- 
tre, l’intera sequenza a un certo punto decade 
in pezzi atomici che non interagiscono più: di 
qui il nome di decadimento audioattivo per 
l’intero processo. E questi atomi sono 92, pro- 
prio come gli elementi chimici fino all’uranio. 


Numeri surreali 


Uno dei lasciti duraturi di Conway alla ma- 
tematica furono invece i numeri surreali, che 
derivarono anch'essi da una ricerca sulla teo- 
ria dei giochi. Tutti conosciamo i numeri reali, 
su cui si possono fare le sei operazioni classi- 
che: somma e sottrazione, prodotto e divisio- 
ne, esponenziazione ed estrazione di radice. 
Sui numeri ordinali e cardinali infiniti, scoper- 
ti da Georg Cantor nell’Ottocento, si possono 
invece fare solo le operazioni dirette (somma, 
prodotto, esponenziazione), ma non le loro 
inverse, e i risultati sono insoddisfacenti: per 
esempio, un cardinale infinito non cambia se 
lo sisomma o lo si moltiplica per sé stesso. 

L’aritmetica infinita di Cantor era dunque 
solo una sbiadita versione dell’aritmetica fini- 
ta, mainumeri surreali di Conway rimediano 
al problema. Includono tutti i numeri di Can- 
tor, e ne aggiungono molti altri, permettendo 
di fare su tutti le stesse operazioni che si fanno 
sui numeri reali, con risultati sorprendenti: 
per esempio, esistono tre versioni canoniche 
dell’infinito (potenziale, attuale e assoluto), e 
l’infinito potenziale risulta essere la radice as- 
soluta dell’infinito attuale. Inoltre, dividendo 
un intero per un infinito si ottiene un infini- 
tesimo, e viceversa, unificando gli infiniti di 
Cantor e gli infinitesimi di Abraham Robin- 
son, ai nomi dei quali quello di Conway va ora 
aggiunto nell’empireo matematico. 


di Piergiorgio Odifreddi 


622 giugno 2020 


Mehau Kulyk/SPL/AGF 


di Telmo Pievani 


professore ordinario di filosofia delle scienze biologiche 
dell'Università degli Studi di Padova 








Scienza e filosofia 


Memorie della peste 


Il ricordo di flagelli del passato fornisce lo spunto 
per alcune considerazioni sulla pandemia attuale 


enne da lontano e colse tutti impre- 
Vini Aveva già fatto strage in Egit- 

to, poi su altri lidi e infine era entrato 
nel grande porto della città. I saggi insegnava- 
no che il morbo era portato da semi letali che 
si addensavano nell’aria nociva e nell’acqua 
putrida. Louis Pasteur era molto in là da veni- 
re e si dava colpa al cielo corrotto e ai miasmi 
del clima. Questo flagello però sembrava nuo- 
vo. Come tutte le altre volte. 

Avuta notizia della pestilenza, persino le ar- 
mate nemiche che imperversavano nella re- 
gione si ritirarono. L’effluvio di morte non 
fu arginato né dalle suppliche nei templi né 
dal ricorso agli oracoli. La malattia irrompe- 
va senza bussare. Scendeva dall’alto in bas- 
so: febbre e occhi arrossati, piaghe in bocca, 
starnuti e poi tosse violenta, spasmi di vomi- 
to, un’interna insopportabile arsura. La men- 
te degli infermi ne era sconvolta, poi insonnia, 
respiro affannoso, sudori freddi, nervi con- 
tratti, bubboni, fino all’oblio di sé stessi e del 
mondo. Dopo otto o nove giorni, misericor- 
diosa giungeva la fine sui volti pallidi, le narici 
serrate, gli occhi infossati. 





Paradigma di fragilità 

I cronisti riportano che la medicina bal- 
bettava in silenzioso timore, sicché esperti o 
profani che fossero, tutti dicevano la loro su 
cause e rimedi. Intanto per la città i cadave- 
ri giacevano insepolti e nemmeno gli anima- 
li li toccavano. Il morbo dava sintomi diversi 
da persona a persona, e qualcuno sopravvi- 
veva, diventando immune. La vita sociale era 
interrotta. Ai primi segni del male si era presi 
dalla disperazione. I funerali andavano deser- 
ti per le vie. I più nobili d’animo, i soccorritori, 
continuavano a infettarsi. Dalle campagne af- 
fluivano i contadini, ammassandosi nei tugu- 
ri e peggiorando l’epidemia. Nemmeno la re- 
ligione fu più di conforto, dinanzi alla paura 
e al dolore presenti. Finché, al punto più bas- 
so di abbrutimento, anche il rito atavico del- 
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la sepoltura fu sospeso: ciascuno angosciato 
seppelliva il suo caro come poteva o lo gettava 
sulle pire degli altri. 

Questa epidemia richiama l’attualità in mo- 
do impressionante, eppure accadeva nel 430 
a.C. ad Atene. Tucidide prima e Lucrezio poi 
nella splendida chiusa del De rerum natura 
tramandarono la storia della peste come para- 
digma della fragilità umana dinanzi a una na- 
tura imprevedibile e indifferente alle nostre 
sorti. Ma quanto imprevedibile? Forse anche 
gli ateniesi, distratti dalla Guerra del Pelopon- 
neso, sulle prime minimizzarono. Lo fece- 
ro tutti, compresi i veneziani nel 1576, quan- 
do il Senato della Serenissima fu ben contento 
di approvare i resoconti rassicuranti di Girola- 
mo Mercuriale e altri medici, confidando co- 
sì di salvare commerci e affari. Poco dopo ven- 
nero migliaia di morti nelle calli. 


Diversi modi di rinascere 


Trairicorsi storici, troviamo anche lo sche- 
ma secondo cui dopo la peste viene un rina- 
scimento. Ma c’è modo e modo di rinascere. 
Sull’altro lato del Mediterraneo, nell’Algeria di 
Albert Camus, un analogo flagello, immagina- 
rio ma vividamente rappresentato, colpisce la 
città di Orano. Quando finalmente se ne va, fe- 
steggiano tutti e comincia subito il tempo del- 
la rimozione e dello stordimento. L’evidenza 
di ciò che è stato sbiadisce dinanzi al sollievo 
di tornare come prima. Ma è un’allegria sem- 
pre minacciata, commenta Camus, perché il 
morbo si è solo nascosto ed è pronto a tornare, 
«per sventura o insegnamento agli uomini». 

Fra le tante differenze tra questi flagelli e la 
pandemia del 2020, una è molto cattiva e l’al- 
tra è molto buona. La cattiva è che adesso sia- 
mo quasi otto miliardi e gli agenti patogeni an- 
diamo a stuzzicarli devastando l’ambiente. La 
buona è che abbiamo gli antibiotici, i vaccini e 
quella ricerca scientifica di cui ci ricordiamo 
solo quando impazzano le sirene delle ambu- 
lanze. A noi la scelta. 





La morte nera. 

Questo affresco del XV secolo, 
conservato nella Galleria regionale di 
Palazzo Abatellis a Palermo, è ispirato 
all’avanzare della «morte nera», ovvero 
la pandemia di peste che flagellò buona 
parte del mondo, Europa inclusa, attorno 
alla metà del Trecento. 


Le Scienze 15 


Homo sapiens 
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ordinario di paleoantropologia alla Sapienza Università di Roma; 
socio corrispondente dell’Accademia Nazionale dei Lincei 





II cervello di Dikika 


Il cranio di un cucciolo femmina di australopiteco 
fa luce sullo sviluppo del cervello in questi ominidi bipedi 


uante cose si possono fare oggi che 

erano impossibili ieri! In paleoan- 

tropologia questo è particolarmen- 
te vero. Possiamo per esempio studiare l’or- 
ganizzazione e la crescita del cervello in una 
specie estinta, sottoponendo a scansione un 
cranio fossile con la microtomografia al sin- 
crotrone: una sorta di TAC, ma con la potenza 
della radiazione elettromagnetica prodotta da 
un acceleratore di particelle. Da tempo è pos- 
sibile effettuare questo tipo di indagini all’E- 
lettra-Sincrotrone di Basovizza a Trieste o 
nell’analoga European Synchrotron Radiation 
Facility di Grenoble, in Francia. 

In quest’ultima struttura è stato di recen- 
te sottoposto a scansione il cranio di un esem- 
plare in età di accrescimento della specie Au- 
stralopithecus afarensis, scoperto in Etiopia 
nel 2000: la cosiddetta «bambina di Dikika», 
una sorta di cucciola di Lucy, nota anche co- 
me Selam (che significa «pace» in amarico). È 
stata scoperta in depositi datati circa 3,3 mi- 
lioni di anni fa nella terra degli Afar dal pale- 
oantropologo etiope Zeresenay Alemseged, 
oggi all’Università di Chicago. Con un nuo- 
vo studio pubblicato ora su «Science Advan- 
ces», Alemseged e collaboratori mantengono 
una promessa implicita in quello che avevano 
scritto su «Nature» nel 2006: «I modelli di cre- 
scita dei nostri antenati non sono stati studiati 
in modo esauriente perché al momento man- 
cano i reperti fossili» di esemplari in età di ac- 
crescimento per le specie più antiche. 


Due domande 


La ricerca ha richiesto diversi anni, duran- 
te i quali il fossile è stato meticolosamente ri- 
costruito, anche nelle parti interne, ottenendo 
un’accurata impronta cerebrale endocranica. 
La tecnica ha permesso inoltre un conteggio 
preciso delle linee di crescita dentale e, dun- 
que, un’affidabile stima di età alla morte, che 
è risultata di 861 giorni dalla nascita, ovvero di 
circa 2 anni e 4-5 mesi. I nuovi dati hanno fat- 


to così luce su due domande da tempo ogget- 
to di discussione fra gli specialisti. La prima: ci 
sono elementi per affermare che il cervello di 
A. afarensis preluda quello umano? La secon- 
da: quale modello di crescita del cervello pos- 
siamo attribuire ad A. afarensis? Più umano o 
più simile a quello degli scimpanzé? 

Il nostro cervello non solo è molto più 
grande di quelli delle scimmie antropomor- 
fe (per quanto già molto encefalizzate rispet- 
to ad altri mammiferi), ma è anche organiz- 
zato in modo diverso e, fatto non irrilevante, 
impiega più tempo a crescere e maturare, ga- 
rantendo alla nostra specie un prolungato pe- 
riodo di apprendimento infantile. 


Qualcosa di umano 


Il modello endocranico ottenuto sottopo- 
nendo il cranio fossile di Dikika alla radiazione 
di sincrotrone, confrontato con quello di altri 
esemplari della stessa specie, ha permesso di 
escludere la presenza di caratteristiche uma- 
ne nella morfologia del cervello di A. afaren- 
sis, contrariamente a precedenti osservazioni. 

Tuttavia, è risultato che c’è qualcosa di sor- 
prendentemente umano nascosto nelle di- 
mensioni del cervello di Dikika. Combinan- 
do il dato dell’età alla morte con il volume 
endocranico stimato sulla base del model- 
lo al sincrotrone, i ricercatori hanno cioè po- 
tuto rispondere anche alla seconda doman- 
da. Assumendo che il cervello adulto di un A. 
afarensis (anche in un individuo di piccole di- 
mensioni come Lucy) fosse di circa il 20 per 
cento più grande di quello degli scimpanzé, il 
modesto volume endocranico di Dikika, all’e- 
tà di quasi due anni e mezzo, suggerisce un 
periodo prolungato di sviluppo del cervello ri- 
spetto alle scimmie antropomorfe e, dunque, 
un più lungo periodo di apprendimento: una 
caratteristica che punta verso l’umanità. 

Natura non facit saltus, dicevano gli antichi 
(fra essi Leibniz, Linneo e quel tal Darwin). In 
un certo senso, avevano ragione. 


di Giorgio Manzi 
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Oscillazioni rivelatrici 


Un esperimento su neutrini e antineutrini suggerisce 
una soluzione all'enigma della prevalenza della Materia 


una frase così semplice si nasconde uno 
dei grandi problemi aperti della fisica. La 
natura, infatti, non sembra avere particolari 
preferenze per il tipo di roba di cui siamo fat- 
ti noi stessi e tutto quello che ci circonda. Ogni 
particella che conosciamo ha un doppio per- 
fettamente identico ma con carica opposta, 
ovvero un’antiparticella, e quando l’univer- 
so produce una particella, non può evitare di 
produrre anche la sua antiparticella. 
D'altra parte, se la simmetria tra particelle 
a antiparticelle fosse perfetta, l’esistenza di un 
intero universo fatto di sola materia sarebbe 
inspiegabile, dal momento che l’incontro tra 
particelle e antiparticelle tende a concluder- 
si con la sparizione di entrambe, sostituite da 
una quantità equivalente di energia. 


] 1 nostro universo è fatto di materia. Dietro 


Violare una simmetria 


Insomma, la prevalenza della materia 
sull’antimateria ci dice che un piccolo favori- 
tismo, ben nascosto nelle regole di funziona- 
mento della realtà, deve pur esserci. 

Più precisamente, i fisici parlano di «viola- 
zione della simmetria CP», dove «C» sta per ca- 
rica e «P» sta per parità. Simmetria C significa 
che se scambiamo le cariche elettriche di tutte 
le particelle non cambia nulla; simmetria P, in- 
vece, significa che se le scambiamo con la lo- 
ro immagine speculare - ovvero scambiamo 
la destra con la sinistra, o il senso di rotazio- 
ne orario con quello antiorario - tutto rima- 
ne com'è. Se facciamo le due operazioni con- 
temporaneamente, e niente cambia, abbiamo 
la simmetria CP. 

Bene, se in natura esistesse una perfet- 
ta simmetria CP, allora non potrebbe esserci 
nessuna differenza tra materia e antimateria. 
Il fatto che siamo qui, invece, in un mondo fat- 
to di sola materia, ci dice che la simmetria CP 
è violata. Il problema, però, è che finora non 
siamo riusciti a cogliere la natura in flagran- 
te, vale a dire nell’atto di preferire la materia 


sull’antimateria. O meglio, tutti i processi che 
conosciamo, e che sembrano violare la sim- 
metria CP, lo fanno in maniera talmente pic- 
cola da non poter spiegare lo squilibrio che 
è stato necessario, in origine, per far sì che la 
materia uscisse vincitrice. 


Una nuova possibilità 


Tuttavia, irisultati dell'esperimento Tokai- 
to-Kamioka (T2K) in Giappone, recentemen- 
te pubblicati da «Nature» dagli scienziati della 
collaborazione, ora suggeriscono una nuova 
possibilità. 

L’idea ha che fare con il modo in cui neutri- 
ni e antineutrini «oscillano», ovvero cambia- 
no tra l’uno e l’altro dei loro tre possibili «sapo- 
ri» (indicati rispettivamente come elettronico, 
muonico e tauonico). Se ci fosse perfetta sim- 
metria CP, le oscillazioni dovrebbero avveni- 
re in modo identico tanto per i neutrini che 
per gli antineutrini. Secondo le osservazioni 
di T2K, invece, sembrerebbe che i neutrini ab- 
biano una maggiore probabilità di oscillare (si 
veda la news Indizi di asimmetria a p. 21). 

L’asimmetria osservata è vicina alla mas- 
sima prevista teoricamente, e darebbe soste- 
gno ai modelli che ipotizzano l’esistenza di 
controparti super-pesanti dei neutrini e degli 
antineutrini, che sarebbero decaduti nei pri- 
mi istanti della storia dell’universo. Se il deca- 
dimento fosse avvenuto con ritmi diversi per 
neutrini e antineutrini pesanti, come i dati di 
T2K sembrano indicare, si potrebbe spiegare 
lo squilibrio che 13,8 miliardi di anni fa ha tol- 
to completamente di mezzo l’antimateria, la- 
sciando la materia a dominare l’universo. 

L’evidenza è ancora piuttosto debole, ma 
è aumentata parecchio rispetto ai primi da- 
ti raccolti nell’esperimento, che va avanti dal 
2010. Per il verdetto finale bisognerà aspetta- 
re esperimenti di prossima generazione, tra 
cui una versione aggiornata dello stesso T2K, 
che avranno la sensibilità sufficiente per to- 
gliere i dubbi residui. 


La finestra di Keplero 
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News 


I modi urbani degli uccelli 


Questi animali sopravvivono nelle città grazie a due strategie di adattamento 


uu 
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Tanta prole o un bel cervello. | piccioni non sono particolarmente 
intelligenti e hanno conquistato gli ambienti urbani grazie alla loro prolificità. 
L'esatto contrario dei corvi, che sopravvivono 

nelle metropoli sfruttando le loro ottime capacità cognitive. 
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Verrebbe da pensare che le città siano luoghi ostili per 
gli uccelli: troppo rumore e inquinamento, alto rischio 
di collisione con gli edifici. Eppure circa il 20 per cento 
delle specie aviarie ha preso stabilmente residenza 

nei centri urbani, che comunque di vantaggi ne 
offrono, come cibo in abbondanza e un sacco di posti 
per nidificare. Sopravvivere nelle giungle d’asfalto è 
una questione di cervello, sostengono in molti. Più 

è grande, in relazione alle dimensioni corporee, più 

è facile vincere le sfide di un ambiente complesso. 

Il problema è che le dimensioni del cervello sono 
correlate a tratti ecologici - per esempio disporre di 
ampie nicchie o essere uccelli migratori - che in teoria 
spiegano altrettanto bene l’adattamento alla vita in 
città. Ecco perché è difficile capire se e quanto un 
cervello grande «pesi» nel determinare il successo in 
ambiente urbano. La questione è stata affrontata in 
uno studio pubblicato su «Frontiers of Ecology and 
Evolution», primo autore Ferran Sayol dell’Università 
di Goteborg, in Svezia. Sì, l’ipotesi del cervello grande 
regge, hanno concluso i ricercatori, ma non è l’unica. 
Nelle città spopolano gli uccelli «intelligenti» ma anche 
quelli che fanno parecchi figli. 

Il campione dello studio è piuttosto ampio: 629 
specie residenti in 27 città di Africa, Australia, 

Asia, Europa e America. Per ognuna i ricercatori 
hanno raccolto o recuperato dati morfologici 
(dimensioni cerebrali e corporee) ed ecologici 
(ampiezza dell’habitat occupato, abitudini migratorie, 
durata media della vita, numero di uova deposte), 
combinandoli per ricostruire l’identikit tipico 
dell’uccello di città. Sono così emerse due strategie 
vincentiin ambiente urbano, nel senso che sono le più 
diffuse tra le specie cittadine: avere un cervello grande 
e fare pochi figli oppure avere un cervello piccolo e 
metter su famiglie numerose. Ecco spiegato perché 
nelle città si trovano uccelli come i corvi, campioni di 
innovazione e problem solving, e piccioni, che tanto 
intelligenti non sono (anche se a memoria vanno forte 
e hanno una vista acutissima) ma hanno conquistato le 
metropoli a suon di nidiate. 

Strano che le specie che combinano entrambe le 
caratteristiche, cervelli grandi e tanti figli, come la 
cinciallegra (Parus major) non se la cavino altrettanto 
bene nelle città: «Devi mettere tutte le energie 
nell’una o nell’altra strategia», ha commentato Sayol. 
Ora il ricercatore è curioso di scoprire quale aspetto 
dell’intelligenza, che è un concetto ampio, conti di 
più in città. La capacità di procurarsi il cibo? Quella 
di prevedere e sfuggire ai pericoli? Saper orientarsi 
bene? «Capire che cosa renda una specie più abile 
nel tollerare o persino sfruttare le città ci aiuterà 
a prevedere come cambierà la biodiversità con la 
crescente urbanizzazione.» 

Martina Saporiti 
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News 


ASTRONOMIA 


Asteroidi alieni nel sistema solare 


Alcuni corpi celesti tra Giove e Nettuno potrebbero essere di origine interstellare 


Il sistema solare ospita numerosi ogget- 
ti interstellari, catturati dal Sole nelle pri- 
me fasi della sua evoluzione. A sostener- 
lo, con uno studio pubblicato su «Monthly 
Notices of the Royal Astronomical Socie- 
ty», sono Fathi Namouni, dell’Observatoi- 
re de la Còte d’Azur, a Nizza, in Francia, e 
Helena Morais, dell’Universidade Estadual 
Paulista di Rio Claro, in Brasile. Secondo i 
due astronomi, i corpi del sistema solare 
candidati a questa origine aliena sono al- 
cuni asteroidi «centauri», una classe di pla- 
netoidi con orbite comprese fra quella di 
Giove e Nettuno, in particolare quelli con 
orbite fortemente inclinate rispetto al pia- 
no dell’eclittica. 

Per arrivare a questa conclusione, Na- 
mouni e Moraes hanno selezionato 17 cen- 
tauri e due asteroidi transnettuniani con 
inclinazioni orbitali superiori a 60° e, con 
metodi statistici, ne hanno studiato l’evo- 
luzione a ritroso delle orbite, da oggi indie- 
tro fino a 4,5 miliardi di anni fa. Questo ap- 
proccio, diverso da quello tradizionale, in 
cui si studia l’evoluzione del sistema sola- 
re a partire dalla nube protoplanetaria da 
cui hanno origine i pianeti, ha permesso di 
evidenziare che questi oggetti potrebbero 
essere stati catturati dal Sole poco dopo la 
nascita della nostra stella. Le simulazioni 


numeriche mostrano infatti che le orbite 
inclinate restano stabili per miliardi di an- 
ni e non provengono dal disco di planetesi- 
mi primordiali. 

L’origine interstellare di questi asteroi- 
di si spiega con il fatto che le stelle nascono 
in ammassi stellari, in cui si trovano molto 
vicine fra loro, per poi allontanarsi le une 


Una disuguaglianza universale 





dalle altre. È quindi molto probabile, nelle 
fasi iniziali, lo scambio di materia per cat- 
tura gravitazionale fra nubi protoplaneta- 
rie. Così, oltre a visitatori occasionali, co- 
me l’asteroide 1I/Oumuamua e la cometa 
2I/Borisov, il sistema solare potrebbe ospi- 
tare asteroidi alieni fin dalla sua origine. 
Emiliano Ricci 


Uno dei punti fermi della cosmologia è il «principio cosmologico», 
secondo cui l'universo sarebbe omogeneo e isotropo. Quest'ultima 
condizione in particolare implica che il cosmo sia privo di direzioni 
privilegiate, e che si debba quindi espandere ovunque nello stesso 
modo. Tuttavia questo assunto è ora messo in dubbio da uno studio 
pubblicato su «Astronomy & Astrophysics» da un gruppo di astrofisici 
dell’Università di Bonn e della Harvard University, guidato da 
Konstantinos Migkas, che avrebbero rilevato una diversa velocità di 


espansione dell'universo a seconda della direzione in cui lo si osserva. 


| ricercatori hanno esaminato i dati ottenuti dai telescopi spaziali 
Chandra della NASA e XMM-Newton dell’Agenzia spaziale europea 
relativi alle emissioni di raggi X provenienti da oltre 300 ammassi di 
galassie. Le caratteristiche delle radiazioni X permettono di risalire 
alla temperatura, da cui a sua volta è possibile ricavare la luminosità, 
dell'ammasso e infine la sua distanza da noi. Migkas e colleghi hanno 
confrontato i valori ottenuti con quelli attesi applicando le leggi del 
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modello cosmologico standard, che implicano un identico tasso di 
espansione dell'universo in ogni direzione. Ed è proprio qui che sono 
nati i problemi: i risultati basati sulle osservazioni mostrerebbero che 
alcuni ammassi sono molto meno luminosi del previsto, e che quindi la 
loro distanza dalla Terra è probabilmente maggiore di quanto calcolato, 
mentre per altri si osserva il contrario. 
Secondo gli scienziati, la differenza potrebbe essere dovuta a 
un'interferenza sui raggi X prodotta da nubi di gas o polveri di natura 
sconosciuta, oppure da perturbazioni generate dal moto di ammassi 
di galassie vicini a quelli studiati. Tuttavia, per vari motivi, entrambe 
le ipotesi non convincono i ricercatori. Resta così in piedi una terza 
possibilità: l'universo potrebbe non essere affatto isotropo, a causa 
per esempio degli effetti dell'energia oscura, associata all'espansione 
accelerata dell'universo. Ma serviranno nuove osservazioni per avere 
risposte più chiare. 

Matteo Serra 
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Indizi di asimmetria 


Neutrini e antineutrini per la soluzione di un enigma cosmico 





Arriva dai neutrini una possibile soluzione a uno 
degli enigmi ancora insoluti della fisica e della 
cosmologia: l'abbondanza della materia rispet- 
to all’antimateria nell’universo (nonostante il big 
bang ne abbia prodotto uguali quantità). Ad apri- 
re lo spiraglio è uno studio pubblicato su «Natu- 
re» dalla collaborazione internazionale T2K, che 
ha osservato un diverso comportamento tra i 
neutrini e la loro controparte di antimateria, gli 
antineutrini. 

L’esperimento T2K, che si svolge in Giappo- 
ne tra un acceleratore di particelle e il rivelato- 
re sotterraneo Super-Kamiokande, studia il fe- 
nomeno dell’«oscillazione» dei neutrini. Questi 
ultimi, particelle leggerissime e prive di cari- 
ca elettrica, possono essere di tre tipi (0 «sapo- 
ri») diversi: elettronici, muonici o tau. Quando si 
propagano, però, possono oscillare da un tipo a 
un altro: un neutrino elettronico, per esempio, 
può trasformarsi in neutrino muonico, e così via. 
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L’oscillazione si verifica sia per i neutrini sia 
per gli antineutrini, ed è qui che entra in gioco 
la possibilità di indagare il problema dell’asim- 
metria tra materia e antimateria. Un modo per 
spiegare la discrepanza è dimostrare differen- 
ze di comportamento tra particelle e antiparti- 
celle, differenze che i fisici chiamano «violazio- 
ni della simmetria carica-parità (CP)». Proprio in 
quest’ottica i ricercatori dell'esperimento T2K 
hanno osservato un comportamento interessan- 
te: contando il numero di particelle che avevano 
cambiato «sapore» nel loro percorso dall’accele- 
ratore al rivelatore, hanno verificato che i neu- 
trini sembrano oscillare più spesso degli anti- 
neutrini. 

Il risultato, frutto di dieci anni di presa da- 
ti, non ha ancora la solidità statistica di una ve- 
ra scoperta, ma rappresenta un punto di parten- 
za importante in vista degli esperimenti futuri. 

Matteo Serra 


Lampi gamma 
dal collasso 
di campi 
magnetici 


A causare l'enorme rilascio 
di energia osservato nei lampi 
gamma potrebbe essere 
il rapido crollo del campo 
magnetico primordiale della 
stella vittima di un collasso 
gravitazionale, da cui ha poi 
origine il buco nero. La prova 
viene da un nuovo studio su 
GRB 190114C, il gamma ray 
burstrilevato dal telescopio 
spaziale Neil Gehrels della 
NASA (già noto come Swift) 
e il cui bagliore residuo 
(afterglow) è stato osservato 
in molte bande dello spettro 
elettromagnetico, grazie 
al sistema automatico di 
allerta rapida che permette 
di attivare in tempi stretti 
l'osservazione con telescopi 
robotizzati. 
La ricerca, pubblicata 
su «The Astrophysical 
Journal» da un gruppo 
di astronomi, fra i quali 
alcuni italiani, guidato da 
Nuria Jordana-Mitjans, 
dell’Università di Bath, nel 
Regno Unito, evidenzia 
il livello estremamente 
basso di polarizzazione 
della radiazione samma 
osservata negli istanti 
immediatamente successivi 
all'esplosione. Questa 
osservazione suggerisce 
che il campo magnetico 
intrinseco della stella 
riduca drammaticamente 
la propria intensità proprio 
durante questi primi istanti. 
secondo Jordana-Mitjans 
e colleghi, sarebbe proprio 
questo collasso del campo 
magnetico a rilasciare 
l'enorme quantità di energia 
capace di alimentare il lampo 
gamma. 

Emiliano Ricci 
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News 


GENETICA 


Siamo un po meno Neanderthal 


Ridimensionato l'influsso genetico deli nostri cugini estinti 





Il DNA neanderthaliano nel nostro genoma influ- 
isce meno del previsto su come siamo fatti. 

Dalle lentiggini al colore dei capelli, dal ri- 
schio di depressione a quello di diabete, vari stu- 
di hanno concluso che le varianti geniche eredi- 
tate dai Neanderthal hanno un influsso notevole 
su parecchi caratteri degli euroasiatici odierni. 
In qualche caso, come la funzione immunitaria 0 
la forma del cranio, il nesso è solido. Ma per mol- 
ti altri no, sostiene su «Nature» un gruppo guida- 
to da Laurits Skov, dell’Università di Aarhus, in 
Danimarca, e Kari Stefansson, capo dell’azienda 
islandese deCODE. 

Gli studi precedenti avevano analizzato per lo 
più l’associazione tra i caratteri indagati e le se- 
quenze neanderthaliane senza considerare il re- 
sto del genoma. Skov e Stefansson hanno invece 
analizzato gli interi genomi di oltre 27.000 islan- 
desi, ricercandovi le sequenze presumibilmente 
provenienti da specie umane arcaiche. 


22 LeScienze 


Così hanno visto anzitutto che anche gli islan- 
desi hanno ereditato una piccola quota di DNA 
dai denisovani (una specie vissuta in Asia), ve- 
rosimilmente tramite neanderthaliani o sapiens 
i cui antenati si erano accoppiati con i deniso- 
vani. Altro DNA arcaico viene da specie umane 
non identificate, mentre il grosso, come atteso, 
è neanderthaliano. Ma queste sequenze influen- 
zano i caratteri degli islandesi in misura inferio- 
re alle previsioni. Considerando anche gli influs- 
si delle sequenze moderne, i ricercatori hanno 
infatti concluso che gran parte dei caratteri esa- 
minati dipende difatto da queste ultime. 

Le sequenze arcaiche danno un contributo ri- 
levante solo a pochi caratteri, come il rischio di 
cancro della prostata, la statura, la velocità di co- 
agulazione o la concentrazione di emoglobina. 
Resta ora da comprendere se lo stesso valga in 
altre popolazioni. 

Giovanni Sabato 


Il viaggio 
transatlantico 
della scimmia 
africana 


Nella foresta amazzonica 
peruviana, sulle sponde del 
fiume Ucayali, ricercatori 
dell'University of Southern 
California, e colleghi, hanno 
ritrovato due denti molari di 
una nuova specie di primati 
arcaici. È stata denominata 
Ucayalipithecus perdita 
e appartiene alla famiglia 
dei Parapitecidi, cioè le 
piccole scimmie africane, 
oggi estinte. Uno studio, 
pubblicato su «Science» dagli 
autori della scoperta, ha ora 
rivelato che alcuni esemplari 
appartenenti a questa specie 
sarebbero partiti dall'Africa 
e approdati in America dopo 
aver attraversato l'Oceano 
Atlantico a bordo di zattere 
di vegetazione. Sulla base 
dell'età geologica di quel sito 
remoto, dove nel 2015 erano 
stati già trovati due denti 
dello stesso primate, e per via 
della somiglianza tra i molari 
e altri resti fossili scoperti 
in Egitto, Erik R. Seiffert e 
colleghi hanno stimato che 
la migrazione di queste 
minuscole scimmie sia 
avvenuta circa 34 milioni di 
anni fa, durante l’Oligocene, 
quando il livello del mare 
si stava abbassando grazie 
alla formazione della calotta 
glaciale antartica. 
La scoperta indica che i 
Platyrrhini (scimmie del 
Nuovo Mondo) e i caviomorfi 
(un gruppo di roditori) non 
sono stati gli unici a compiere 
il viaggio transatlantico, come 
invece era stato ritenuto 
finora, e che bisognerà 
riconsiderare la discendenza 
evolutiva dei primati 
sudamericani. 

Giulia Assogna 
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BIOLOGIA 


La gravidanza dei papà 
Rivelati Ii Meccanismi alla base delle gravidanze maschili dei cavallucci marini 


La gravidanza è un fenomeno complesso, il cui rischio principale 
è il rigetto dell'embrione, riconosciuto come corpo estraneo. Nel- 
le specie eterogamiche, che cioè si riproducono per fusione di due 
eterogameti, maschile e feminile, la gravidanza è portata avanti 
dalle femmine, con modifiche apposite del sistema immunitario. 
Ma c’è un’eccezione. Nella famiglia dei Syngnathidae, che include 
pesci ago, cavallucci e dragoni marini, gli embrioni sono custodi- 
ti, nutriti e partoriti dai maschi, partner fedeli di coppie stabili. In 
alcune specie, i maschi offrono uno sviluppo esterno delle uova, 
trattenute da lembi cutanei. Altre hanno evoluto una vera gesta- 
zione interna in sacche incubatrici, dentro cui le femmine, dopo 
lungo corteggiamento, depongono le uova non ancora fecondate. 
Olivia Roth, dell’Helmholtz Centre for Ocean Research di Kiel, 
in Germania, e colleghi hanno studiato la gravidanza maschile in 
12 specie di Syngnathidae. Come riportato sui «Proceedings of the 
National Academy of Sciences», i geni attivati e imeccanismi mo- 
lecolari coinvolti sono gli stessi di una gravidanza femminile, ma 
il comportamento è reso possibile da una riorganizzazione del 
complesso maggiore di istocompatibilità del sistema immunita- 
rio (MHC), presente anche negli esseri umani e composto da sot- 
togruppi di geni coinvolti nel meccanismo di difesa immunitaria. 
MHCI mostra attività ridotta, mentre MHCII è molto modificato 
nei cavallucci marini e assente nei pesci ago. La tolleranza immu- 
nologica è così aumentata. I cicli sono coordinati: subito dopo il 
parto del maschio, la femmina è pronta con altre uova. Inoltre, i 
geni persi nella riorganizzazione evolutiva sono quelli che codifi- 
cano per i tipi cellulari attaccati dal virus responsabile dell'AIDS. 
Queste specie sono quindi modelli utili per studiare flessibilità im- 
munologica e meccanismi di risposta immunitaria dei vertebrati. 
Giulia Assogna 





Staminali umane col codice espanso 


Dopo batteri, lieviti, piante e animali vari, 

ora sono state ricavate anche cellule umane 
capaci di incorporare nelle proprie proteine 
degli amminoacidi non canonici, diversi cioè 
dai 20 che normalmente formano le catene 
proteiche. Lo riferisce su «Proceedings of the 
National Academy of Sciences» Peter Schultz, 
dello Scripps Research Institute di La Jolla, in 


capaci di legarsi stabilmente alle molecole 
con cui entrano in contatto, per studiarne le 
interazioni. 

Nella sintesi delle proteine, una tripletta di 
basi nell’RNA messaggero stabilisce quale 
amminoacido va inserito nella catena proteica 
nascente. Un RNA transferspecifico per 
ciascun amminoacido, con l’aiuto di un 


norma fa terminare la sintesi della proteina, 
questo RNA transfer incorpora invece un 
amminoacido non canonico. 

L'operazione è stata eseguita con successo 
con vari amminoacidi insoliti. E quando le 
cellule modificate sono state trapiantate in topi 
nutriticon questi amminoacidi inusuali, hanno 
continuato a incorporarli nelle loro proteine 
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California. 

Inserire amminoacidi insoliti aiuta a studiare 
e manipolare le strutture e le funzioni delle 
proteine. In vari organismi, per esempio, Si 
sono create proteine che possono essere 
attivate e disattivate /n vivo con la luce, per 
indagarne le funzioni; o proteine fluorescenti, 
per seguirne i movimenti nell'organismo; o 
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corrispondente enzima, riconosce la tripletta e 
conduce l'’amminoacido al suo posto. 

Schultz ha modificato geneticamente alcune 
cellule staminali emopoietiche umane, che 
generano le cellule del sangue. Con un vettore 
virale, ha inserito nelle staminali le sequenze 
per un RNA transfer particolare (e relativo 
enzima): dove c'è una tripletta (UAG) che di 


anche via via che si differenziavano in cellule 
del sangue mature. 
«Ciò fa pensare che anche altri tipi di cellule 
staminali umane possano essere modificate 
allo stesso Modo, per studiare la funzione 
delle proteine sia nelle cellule in coltura sia in 
organismi vivi», concludono gli autori. 
Giovanni Sabato 
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News 


Quando 

al Polo Sud 
c'erano 

le foreste 


Altro che ghiaccio. Milioni e 
milioni di anni fa, in Antartide 
c’era una foresta pluviale. 
Durante il Cretaceo superiore 
(tra 92 e 83 milioni di anni fa), 
su quel continente cresceva 
una foresta pluviale e le 
temperature medie annuali si 
aggiravano sui 13 °C, come 
oggi nella Pianura Padana. 

A ricostruire lo scenario, 
come si legge su «Nature», 
sono stati Johann P. Klages, 
dell'Istituto Alfred Wegener 
per la ricerca marina e 
polare di Bremerhaven, in 
Germania, e colleghi. 

Nel 2017, durante una 
spedizione in Antartide 
occidentale, i ricercatori 
hanno perforato i fondali 
oceanici a largo del ghiacciaio 
Pine Island che nel Cretaceo 
distava 900 chilometri dal 
Polo Sud. A una trentina di 


Gli inizi remoti 
della tettonica a placche 


Il dibattito su quando ha iniziato a evolversi la 
superficie della Terra si arricchisce di un nuo- 
vo indizio: sono stati provati antichi movimen- 
ti delle placche tettoniche avvenuti circa tre 
miliardi di anni fa. A darne notizia, sulla rivista 
«Science Advances», è un gruppo di ricercato- 
ri statunitensi, guidati dai geologi della Harvard 
University. 

I ricercatori hanno analizzato alcuni campio- 
ni di roccia basaltica prelevati dal cratone - un 
blocco di crosta primordiale, stabile e spessa — 
dell’Australia occidentale, risalente a 3,2 miliar- 
di di anni fa. Con l’analisi del magnetismo, i geo- 
logi sono riusciti a individuare uno spostamento 
di questa porzione di crosta rispetto ai poli ma- 
gnetici della Terra avvenuto proprio intorno ai 
3,2 miliardi di anni fa. Inoltre, dal confronto con 
le rocce delle zone adiacenti i ricercatori hanno 
scoperto che la deriva avveniva a una velocità 
media di 2,5 centimetri all’anno, simile a quella 
osservata oggi. 

I risultati suggeriscono quindi che «il proces- 
so della tettonica a placche si sia verificato molto 
presto sulla Terra», racconta Alec Brenner, pri- 
mo autore dello studio, e aiutano a comprendere 
l'evoluzione della crosta terrestre fino all'aspetto 
che conosciamo oggi. (EnNi) 





metri di profondità hanno Il vento dello Stretto che blocca le farfalle 

trovato un sedimento argilloso 

con radici, pollini e spore: | Fra Sicilia e Calabria ci sono solo tre chilometri in linea d’aria: ci si può quindi attendere che la fauna 

resti di un'antica foresta che, dell’isola si sia incrociata con quella continentale. Invece per molte farfalle lo Stretto di Messina sembra 
stando alle circa 70 specie più invalicabile di un muro. Lo ha scoperto un gruppo di ricercatori dell’Università di Firenze e colleghi di 
riconosciute, soprattutto istituti europei, coordinati dal biologo Leonardo Dapporto, i quali, come riportato sul «Journal of Animal 
conifere e briofite, somigliava Ecology», hanno confrontato il DNA mitocondriale di 84 delle 90 specie di farfalle siciliane, con quello 
all’attuale foresta pluviale delle cospecifiche europee. «È risultato che quasi la metà delle specie di farfalle sull’isola ha un'impronta 
della Nuova Zelanda. genetica molto diversa da quella delle italiane, risultando spesso endemiche o simili a popolazioni di altri 

In base a i modelli climatici, paesi europei. Per esempio, la vanessa dell’ortica siciliana è più vicina a certe popolazioni in Spagna e 

una vegetazione del genere Grecia che alle italiane», spiega Dapporto. «La ragione principale —conclude lo scienziato — è che nello 

in un posto senza Sole Stretto di Messina soffiano forti venti trasversali, che fanno sì che solo le farfalle buone volatrici, o che volano 
per quattro mesi all'anno in periodi poco ventosi, sono riuscite ad attraversarlo con abbastanza esemplari da modificare il DNA delle 
è possibile solo con prime popolazioni arrivate sull’isola. Le altre specie arrivano così sporadicamente che le popolazioni siciliane 
concentrazioni atmosferiche sono rimaste quasi immutate da millenni.» (A/Sa) 


di anidride carbonica di 
1120-1680 parti per milione 
(ppm), non 1000 come 
ipotizzato per il Cretaceo. 
Oggi siamo su 400 ppm, 

ma ora sappiamo che senza 
un freno alle emissioni di gas 
serra gli ecosistemi polari 
rischiano di «sciogliersi» 

e tornare verdi. (MaSa) 


mtreasure/iStock (farfalla); THP Stock/iStock (roccia basaltica) 


24 Le Scienze 








gcoles/iStock 


Le cause dell'estinzione 
di massa del Triassico 


Che l'emissione in atmosfera di enormi quantità 
di anidride carbonica (CO.), il principale gas re- 
sponsabile dell’effetto serra, possa sconvolge- 
re il clima della Terra, non è certo una novità. E 
non si tratta neppure di previsioni astratte, per- 
ché è già successo in passato e tutto lascia sup- 
porre che potrebbe accadere di nuovo in un fu- 
turo non troppo lontano. 

Uno studio pubblicato su «Nature Communi- 
cations» da Manfredo Capriolo, dell’Università 
di Padova, e colleghi ha trovato prove dirette che 
la CO, emessa da imponenti eruzioni vulcaniche 
201 milioni di anni fa, alla fine del Triassico, svol- 
se un ruolo cruciale nell’innescare cambiamenti 
climatici estremi che spazzarono via metà delle 
specie esistenti. Analizzando minuscole bolle di 
anidride carbonica intrappolate nelle rocce vul- 
caniche risalenti a quel periodo, gli autori hanno 
stimato che la quantità di CO, liberata in una sin- 
gola eruzione - paragonabile a 100.000 chilome- 
tri quadrati di lava emessa nell’arco di 500 anni — 
fu probabilmente equivalente al totale previsto 
per tutte le attività umane nel corso del XXI se- 
colo. Gli scienziati hanno ipotizzato che la tem- 
peratura globale aumentò di circa 2 °C, la stessa 
soglia che i labili accordi internazionali sul clima 
oggi tentano con fatica di non superare. (EuMe) 


Conflitti armati 
e fattori climatici 


Il clima che cambia, specie attraverso siccità, 
piogge violente e inondazioni, talvolta fa da in- 
nesco a un conflitto, ma più spesso è un fatto- 
re di amplificazione o accelerazione di crisi già 
esistenti. Uno studio di Tobias Ide, dell’Univer- 
sità di Melbourne, e collaboratori, pubblicato 
su «Global Environmental Change», chiarisce e 
quantifica il rapporto tra eventi estremi e con- 
flitti armati in giro per il mondo. L’analisi si ba- 
sa su un approccio statistico che evidenzia il le- 
game temporale tra eventi estremi e conflitti, 
determinando così la vulnerabilità di territori e 
società all’innesco di conflitti e infine una detta- 
gliata valutazione dei vari casi. 

L’influsso degli eventi estremi sui conflitti è ri- 
sultato importante solo in paesi con grande den- 
sità di popolazione, esclusione politica di gruppi 
etnici, economie fragili e basso livello di svilup- 
po umano. In quei paesi, però, almeno un terzo 
di tutti i conflitti è stato preceduto da un even- 
to estremo nella settimana precedente all’inizio, 
suggerendo che i disastri non causino diretta- 
mente i conflitti, ma che incrementano il rischio 
del loro scoppio. Occorrerà quindi mitigare il ri- 
scaldamento globale, ma anche ottenere dovun- 
que società più inclusive e senza problemi di 
sussistenza. (An Pa) 


L'origine dell’acqua sulla Terra 


Quando e come sia arrivata l’acqua sul nostro 
pianeta è argomento discusso. Se fosse stata 
presente dall'origine, il gigantesco impatto con 
l'ammasso primordiale della Luna l'avrebbe 
vaporizzata in atmosfera. In alternativa, dovrebbero 
averla portata gli asteroidi che colpirono la 

Terra dopo quell’impatto. Cédric Gillmann, 
dell’Université libre de Bruxelles, e colleghi su 
«Nature Geoscience» confermano che l'acqua è 
sulla Terra dalle origini, sepolta tanto in profondità 
da sopravvivere agli impatti con gli asteroidi. 

| ricercatori hanno confrontato le evoluzioni 
geoclimatiche della Terra e di Venere, colpite dagli 
stessi corpi celesti. Le simulazioni indicano che 
eventuali collisioni con corpi ricchi di acqua non 
potrebbero spiegare la composizione dell'atmosfera 
di Venere, meno complessa di quella terrestre, 

ma con pressione e temperatura assai più elevate. 
Significa che gli asteroidi che hanno colpito Venere 
e la Terra dopo l'impatto con la proto-Luna erano 
privi di acqua. | pianeti, quindi, si sono formati con 
una quantità di acqua intrinseca, ma alcuni l'hanno 
persa nel tempo. (G/As) 
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Perché 

tante zoonosi 
vengono da topi 
e pipistrelli 


Anche quando si tratta 

di animali, la caccia 
all'untore non paga. 

Un'idea diffusa è che, nella 
vigilanza contro le infezioni 
zoonotiche, alcuni gruppi 
come roditori e pipistrelli 
debbano essere sorvegliati 
con particolare attenzione. 
Per varie ragioni, dalla 
convivenza con gli 

esseri umani di alcuni 
roditori a certe peculiarità 
immunitarie dei pipistrelli, 

i loro virus sarebbero infatti 
particolarmente propensi al 
salto di specie, o spi/lover. 
Ma non è così, scrivono sui 
«Proceedings of the National 
Academy of Sciences» | 
virologi Nardus Mollentze e 
Daniel Streicker, entrambi 
dell’Università di Glasgow. 

I due ricercatori hanno 
riesaminato tutta la letteratura 
scientifica sui virus trasmessi 
agli esseri umani da otto 
ordini di mammiferi e tre di 
uccelli, per un totale di oltre 
400 specie virali. E hanno 
concluso che la propensione 
dei virus al salto di specie non 
cambia più di tanto fra i vari 
gruppi. 

La differenza la fa soprattutto 
il numero di specie di un 
determinato ordine: 

roditori e pipistrelli includono 
molte specie, perciò ospitano 
molti più virus, e solo per 
questo motivo sono fonte di 
un maggior numero di nuove 
infezioni emergenti. 

«La ricerca e la sorveglianza 
non dovrebbe concentrarsi 
per forza su questi due ordini, 
ma considerare di volta in 
volta la biodiversità della 
fauna locale», concludono | 
due virologi. (GiSa) 
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La virologa Shi Zhengli esplora le grotte cinesi 
in cui vivono i pipistrelli alla ricerca 
delle origini dei virus responsabili 
di epidemie come SARS e Covid-19 


di Jane Qiu 


misteriosi campioni dei pazienti sono arrivati all’Istituto di virologia di 
Wubhan alle 7 di sera del 30 dicembre 2019. Pochi momenti dopo, il cel- 
lulare di Shi Zhengli ha squillato: era il suo capo, il direttore dell’istituto. 


Il Centro di Wuhan per il controllo e la prevenzione delle malattie aveva 





individuato un nuovo coronavirus in due pazienti ospedalieri con una 
polmonite atipica, e voleva che il prestigioso laboratorio di Shi indagasse. Se la sco- 
perta fosse stata confermata, il nuovo patogeno avrebbe rappresentato una grave 
minaccia per la salute pubblica, poiché apparteneva alla stessa famiglia del virus 
responsabile della SARS (sindrome respiratoria acuta grave), una malattia che tra il 
2002 e il 2003 aveva colpito 8100 persone provocando quasi 800 vittime. Il diretto- 
re ha detto: «Interrompi tutto quello che stai facendo e mettiti al lavoro subito», ri- 


corda Shi. 





IN BREVE 
Nel 2004 la virologa Shi Zhengli ha scoperto Le analisi genetiche hanno dimostrato L'aumento dei contatti tra esseri 
un serbatoio naturale di coronavirus tra i che quei virus sono passati agli esseri umani e animali selvatici sta 
pipistrelli che vivono nelle caverne della Cina umani varie volte, causando malattie rendendo sempre più probabile 
meridionale. fatali come Covid-19. il ripetersi di queste epidemie. 
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Shi — una virologa che spesso i colleghi definiscono la Bat Wo- 
man cinese, perché da 16 anni va a caccia di virus nelle grotte dei 
pipistrelli - è uscita dalla conferenza a cui stava partecipando a 
Shanghai ed è saltata sul primo treno diretto a Wuhan. «Mi chie- 
devo se [l’autorità sanitaria municipale] si stesse sbagliando», 
racconta. «Non avevo mai pensato che una cosa del genere po- 
tesse succedere a Wuhan, nella Cina centrale». I suoi studi aveva- 
no dimostrato che sono le aree subtropicali del Guangdong, del 
Guangxi e dello Yunnan, nel sud del paese, quelle in cui è mag- 
giore il rischio che i coronavirus passino dagli animali agli esseri 
umani, in particolare dai pipistrelli, un noto serbatoio di virus. Se i 
colpevoli erano i coronavirus, ricorda di avere pensato, «potevano 
essere arrivati dal nostro laboratorio?» 

Mentre il gruppo di Shi all’istituto di Wuhan, che è affiliato 
all'Accademia cinese delle scienze, correva contro il tempo per 
scoprire l’identità e l’origine del contagio - nelle settimane suc- 
cessive, la malattia sarebbe stata collegata al nuovo coronavi- 
rus poi denominato SARS-CoV-2 - la misteriosa malattia si dif- 
fondeva in modo incontrollabile. Al 14 maggio, quando è andato 
in stampa questo articolo, in Cina aveva contagiato oltre 84.400 
persone, l’80 per cento circa delle qua- 
li nella provincia dell’Hubei, di cui 
Wuhan è capitale, uccidendone più di 
4600. Nell’intero pianeta, il contagio si 
era esteso a circa 4,2 milioni di perso- 
ne in quasi 210 nazioni e territori, e più 
di 294.000 erano morte per la malattia 
causata dal virus, Covid-19. 

Gli scienziati avevano avvertito da 
tempo che il ritmo con cui emergono 
nuove malattie infettive sta acceleran- 
do, soprattutto nei paesi in via di sviluppo, dove alte densità di 
persone e animali si mescolano e si spostano sempre di più (si ve- 
da ll prossimo spillover, di Cristina Da Rold, in «Le Scienze» n. 621, 
maggio 2020) . «Identificare la fonte dell’infezione e la catena del- 
la trasmissione tra specie è molto importante», spiega Peter Da- 
szak, esperto di ecologia delle malattie e presidente della EcoHe- 
alth Alliance, un’organizzazione di ricerca no profit di New York 
che collabora con scienziati come Shi in 30 paesi di Asia, Africa e 
Medio Oriente per scoprire nuovi virus negli animali selvatici. Un 
compito altrettanto importante, aggiunge, è scovare altri patogeni 
per «evitare che si ripetano eventi simili». 


Le grotte 


A Shi, la sua prima spedizione alla scoperta dei virus sembrò 
quasi una vacanza. Nella primavera del 2004, in una giornata ven- 
tosa e soleggiata, si era unita a un gruppo internazionale di ricer- 
catori per raccogliere campioni dalle colonie di pipistrelli nelle 
grotte vicino a Nanning, il capoluogo del Guangxi. La prima che 
esplorarono era tipica della zona: grande, ricca di colonne di calca- 
re e — essendo una meta turistica popolare - di facile accesso. «Era 
spettacolare», ricorda Shi, con stalattiti bianco latte che pendeva- 
no dalla volta come ghiaccioli luccicanti per l'umidità. 

Ma l’atmosfera di vacanza non durò a lungo. Molti pipistrelli — 
tra cui varie specie insettivore del genere «ferro di cavallo» (Rki- 
nolophus) che sono molto diffuse nel sud dell’Asia - dormono in 
grotte profonde e strette, su terreni ripidi. Guidati spesso dai con- 
sigli degli abitanti del luogo, Shi e colleghi dovevano camminare 
ore per raggiungere i siti potenziali, strisciando attraverso stretti 
crepacci di roccia. Eimammiferi volanti possono essere sfuggenti. 
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Jane Qiu è una giornalista e saggista scientifica 
che vive e lavora a Pechino. 


In una frustrante settimana, il gruppo esplorò più di 30 grotte ve- 
dendo solo una dozzina di pipistrelli. 

Le spedizioni erano parte dell’impegno per scoprire il colpe- 
vole dell’epidemia di SARS, la prima grande pandemia del XXI se- 
colo. Un gruppo di Hong Kong aveva riferito che nel Guangdong 
alcuni commercianti di animali selvatici avevano contratto per 
primi il coronavirus SARS dagli zibetti, mammiferi simili a man- 
guste originari delle zone tropicali e subtropicali di Asia e Africa. 

Prima della SARS, il mondo non sapeva granché sui coronavi- 
rus - così chiamati perché, visti al microscopio, hanno una super- 
ficie a punte che ricorda una corona - spiega Wang Linfa, diretto- 
re del programma di malattie infettive emergenti alla Duke-NUS 
Medical School di Singapore. I coronavirus erano noti soprat- 


Gli scienziati avevano avvertito da tempo che il 
ritmo con cui emergono nuove malattie infettive sta 
accelerando, soprattutto nei paesi dove alte densità 
di persone e animali si mescolano sempre di più 


tutto come causa di comuni raffreddori. «L’epidemia di SARS ha 
cambiato tutto», racconta Wang. Per la prima volta è emerso un 
coronavirus mortale e in grado di provocare una pandemia. La 
scoperta ha contribuito ad avviare una ricerca a livello globale dei 
virus animali che potrebbero passare agli esseri umani. Shi è stata 
tra i primi partecipanti all’impresa, e sia Daszak sia Wang collabo- 
rano con lei da lungo tempo. 

Nel caso del virus della SARS, il modo in cui gli zibetti l'avevano 
contratto era ancora un mistero. C’erano due precedenti significa- 
tivi: il contagio del virus Hendra nel 1994 in Australia, passato dai 
cavalli alle persone, e l'epidemia causata dal virus Nipah nel 1998 
in Malaysia, passato dai maiali agli esseri umani. Wang aveva sco- 
perto che entrambe le malattie erano provocate da patogeni pro- 
venienti dai pipistrelli della frutta: cavalli e maiali erano solo ospiti 
intermedi. Tracce di virus SARS erano state trovate anche in pipi- 
strelli venduti nei mercati del Guangdong, ma molti scienziati ave- 
vano liquidato la scoperta come un caso di contaminazione. Tutta- 
via, Wang pensava che la fonte fossero proprio i pipistrelli. 

In quei primi mesi di caccia ai virus del 2004, ogni volta che il 
gruppo di Shi trovava una grotta di pipistrelli montava una rete 
all’uscita prima del crepuscolo e aspettava che le creature nottur- 
ne si avventurassero all’esterno in cerca di cibo. Catturati i pipi- 
strelli, i ricercatori prelevavano campioni di sangue e saliva, oltre 
a tamponi fecali, spesso lavorando fino alle ore piccole. Dopo aver 
recuperato un po’ di sonno, al mattino tornavano alla grotta per 
raccogliere urina e palline di feci. 

Ma nessuno di quei campioni conteneva tracce di materiale ge- 
netico di coronavirus. Era un brutto colpo. «Sembrava di aver but- 
tato via otto mesi di duro lavoro», racconta Shi. «Pensammo che 
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i pipistrelli non avessero nulla a che fare con la SARS». Il gruppo 
stava per arrendersi quando un gruppo di ricerca di un laborato- 
rio vicino gli passò un kit diagnostico per testare gli anticorpi pro- 
dotti dalle persone affette dalla SARS. 

Non c’era alcuna garanzia che il test avrebbe funzionato per gli 
anticorpi dei pipistrelli, ma Shi provò comunque: «Non avevamo 
niente da perdere», racconta. I risultati superarono le aspettative: 
i campioni di tre specie di pipistrelli ferro di cavallo contenevano 
gli anticorpi per il virus della SARS. «Fu un punto di svolta per il 
progetto», continua Shi. I ricercatori capirono che la presenza del 
coronavirus nei pipistrelli era effimera e stagionale, ma la reazio- 
ne degli anticorpi poteva durare da settimane ad anni. Così il kit 
diagnostico offrì un’indicazione preziosa su come cercare le se- 
quenze genomiche virali. 

Il gruppo di Shi usò il test degli anticorpi per ridurre il nume- 
ro di luoghi e specie di pipistrelli da esaminare alla ricerca di que- 
sti indizi genomici. Dopo aver vagato peri terreni montuosi di una 
dozzina di province cinesi, iricercatori si concentrarono su un si- 
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all'esterno di una grotta del Guangxi, Shi 
Zhengli libera un pipistrello della frutta dopo aver prelevato 
un campione di sangue. (1). Un gruppo di ricerca della 
stessa regione prepara i campioni di sangue di pipistrello 
da analizzare alla ricerca di virus e altri patogeni (2). 


to: la grotta di Shitou, nei pressi di Kunming, la capitale dello Yun- 
nan, dove eseguirono un’intensa campionatura in varie stagioni 
per cinque anni consecutivi. 

L’impegno diede i suoi frutti. I cacciatori di patogeni scopriro- 
no nei pipistrelli centinaia di coronavirus, con un’incredibile va- 
rietà genetica. «La maggior parte è innocua», spiega Shi, ma deci- 
ne appartengono allo stesso gruppo della SARS. Possono infettare 
le cellule polmonari umane in provetta, provocare malattie simi- 
li alla SARS nei topi e resistere a vaccini e farmaci che funzionano 
contro la SARS in test sugli animali. Nella grotta di Shitou - dove 
un’analisi minuziosa ha rivelato una biblioteca genetica naturale 
di virus dei pipistrelli - il gruppo scoprì un ceppo di coronavirus 
che proveniva dai pipistrelli ferro di cavallo e aveva una sequenza 
genomica identica al 97 per cento a quella rilevata negli zibetti del 
Guangdong. La scoperta concluse dieci anni di ricerche del serba- 
toio naturale del coronavirus responsabile della SARS. 


Una mescolanza pericolosa 


In molte delle grotte di pipistrelli studiate da Shi, compre- 
sa quella di Shitou, «la costante mescolanza di virus diversi offre 
un’ottima occasione per l'emergere di nuovi patogeni pericolo- 
si», spiega Ralph Baric, virologo all’Università del North Carolina 
a Chapel Hill. Vicino a questi me/tingpot virali, aggiunge Shi, «non 
occorre commerciare animali selvatici per essere contagiati». 

Vicino alla grotta di Shitou, per esempio, ci sono molti villag- 
gi adagiati tra colline rigogliose, in una regione famosa per le sue 
rose, le arance, le noci e le bacche di biancospino. Nell’ottobre 
2015 il gruppo di Shi ha raccolto campioni di sangue di oltre 200 
abitanti in quattro di quei villaggi. Ha scoperto che sei persone, 
cioè quasi il 3 per cento, avevano anticorpi per coronavirus simi- 
li a quello della SARS provenienti dai pipistrelli, anche se nessuna 
di loro aveva maneggiato animali selvatici o riferito sintomi ana- 
loghi alla SARS o altre forme di polmonite. Solo una persona ave- 
va viaggiato fuori dallo Yunnan prima del campionamento, e tutti 
raccontavano di aver visto volare pipistrelli nel loro villaggio. 

Tre anni prima il gruppo di Shi era stato chiamato per indagare 
il profilo virale di una miniera nella contea montuosa di Mojiang, 
nello Yunnan, dove sei minatori soffrivano di malattie simili alla 
polmonite e due erano morti. Un anno di raccolta di campioni nel- 
la grotta aveva permesso di scoprire un variegato gruppo di co- 
ronavirus in sei specie di pipistrelli. In molti casi, più ceppi virali 
avevano infettato un solo animale, trasformandolo in una fabbri- 
ca volante di nuovi virus. «La miniera puzzava in modo terribile», 
racconta Shi, che, come i colleghi, entrava nella grotta indossan- 
do maschera e tuta protettive. «La caverna era sporca di guano di 
pipistrello coperto da un fungo». Si è scoperto che era quel fun- 
go ad aver fatto ammalare i minatori, ma Shi dice che se la miniera 
non fosse stata chiusa prontamente sarebbe stata solo questione 
di tempo prima che fossero infettati dal coronavirus. 

Con l’aumento delle popolazioni umane che occupano sempre 
di più gli habitat degli animali selvatici, icambiamenti senza pre- 
cedenti nell’uso dei suoli, il trasporto in tutto il mondo di selvag- 
gina e bestiame e dei relativi prodotti e il forte aumento dei viaggi 
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nazionali e internazionali, lo scoppio di pandemie di nuove ma- 
lattie è quasi una certezza matematica. Era questo che toglieva il 
sonno a Shi e a molti altri ricercatori ben prima che i misteriosi 
campioni arrivassero all’Istituto di virologia di Wuhan in quella 
drammatica sera del dicembre scorso. 

Oltre un anno fa, il gruppo di Shi ha pubblicato due analisi ap- 
profondite dei coronavirus sulle riviste «Viruses» e «Nature Re- 
views Microbiology». Basandosi sulle prove raccolte nei suoi stu- 
di - molti dei quali pubblicati su prestigiose riviste accademiche 
— e in studi di altri scienziati, Shi e colleghi mettevano in guardia 
sul rischio di future epidemie provocate dai coronavirus trasmes- 
si dai pipistrelli. 


Uno scenario da incubo 


Sul treno diretto a Wuhan il 30 dicembre scorso, Shi e i colleghi 
hanno discusso su come cominciare subito ad analizzare i campio- 
ni dei pazienti. Nelle settimane seguenti - il periodo più intenso e 
stressante della sua vita - la «Bat Woman» cinese ha avuto la sen- 
sazione di essere precipitata nel suo peggior incubo, benché fosse 
quello a cui si stava preparando da 16 anni. 

Usando la tecnica della reazione a catena della polimerasi (PCR), 
che può rilevare un virus amplificandone il materiale genetico, il 
gruppo ha scoperto che i campioni di cinque pazienti su sette con- 
tenevano sequenze genetiche presenti in tutti i coronavirus. 

Shi ha incaricato il gruppo di ripetere i test e contempora- 
neamente ha mandato i campioni a un altro laboratorio per 
sequenziare i genomi virali completi. Nel frattempo ha riesamina- 
to freneticamente gli ultimi anni di documentazioni del suo labo- 
ratorio in cerca di eventuali errori nel- 
la gestione dei materiali sperimentali, 
soprattutto durante lo smaltimento. 
Quando sono arrivati i risultati, Shi ha 
tirato un sospiro di sollievo: nessuna 
delle sequenze corrispondeva a quel- 
le dei virus campionati dal suo gruppo 
nelle grotte dei pipistrelli. «Mi ha dav- 
vero tolto un peso», racconta. «Non ho 
dormito per giorni». 

Il 7 gennaio il gruppo di Wuhan aveva ormai stabilito che il 
nuovo virus era effettivamente la causa della malattia di quei pa- 
zienti: la conclusione si basava sui risultati dell’analisi con la PCR, 
sul sequenziamento completo del genoma, sui test degli anticorpi 
nei campioni di sangue e sulla capacità del virus di contagiare cel- 
lule polmonari umane în vitro. La sequenza genomica del virus - 
poi denominato SARS-CoV-2 - era identica al 96 per cento a quella 
di un coronavirus identificato dai ricercatori nei pipistrelli ferro di 
cavallo dello Yunnan. I risultati sono apparsi in un articolo pubbli- 
cato on line il 3 febbraio scorso su «Nature». «É assolutamente evi- 
dente che, ancora una volta, il serbatoio naturale sono i pipistrel- 
li», commenta Daszak, non coinvolto nello studio. 

Da allora sono state pubblicate oltre 3400 sequenze genomi- 
che del virus, mostrando che i campioni di ogni parte del mondo 
«hanno un antenato comune», dice Baric. Inoltre i dati indicano 
un’unica introduzione negli esseri umani, seguita da una sostenu- 
ta trasmissione tra esseri umani. 

Poiché il virus sembra inizialmente piuttosto stabile e molti 
contagiati manifestano sintomi leggeri, gli scienziati sospettano 
che il patogeno fosse in circolazione già da settimane, o perfino 
mesi, prima che i casi gravi facessero scattare l’allarme. «Potreb- 
bero esserci stati piccoli focolai, ma il virus si è esaurito o ha avu- 
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to bassi livelli di trasmissione prima di scatenarsi» , spiega Baric. 
Gran parte dei virus trasmessi dagli animali riemerge periodica- 
mente, aggiunge, per cui «l’epidemia di Wuhan non è assoluta- 
mente un caso». 


Forze di mercato 

Secondo molti, i fiorenti mercati di specie selvatiche della re- 
gione - che vendono un’ampia gamma di animali come pipistrelli, 
zibetti, pangolini, tassi e coccodrilli - sono perfetti melting pot vi- 
rali. È vero che gli esseri umani potrebbero avere contratto il virus 
mortale direttamente dai pipistrelli (secondo vari studi, compre- 
si quelli di Shi e colleghi), ma studi indipendenti hanno ipotizzato 
che i pangolini possano avere fatto da ospiti intermedi, riferendo 
di aver scoperto coronavirus simili a SARS-CoV-2 in pangolini se- 
questrati nel sud della Cina. 

Il 24 febbraio la Cina ha annunciato un divieto permanente di 
consumare e vendere selvaggina, se non per scopi di ricerca, me- 
dici o espositivi: il che, secondo un rapporto del 2017 dell’Accade- 
mia cinese di ingegneria, annienterà un mercato da 76 miliardi di 
dollari, provocando 14 milioni di disoccupati. Alcuni accolgono 
con favore l’iniziativa, ma altri, come Daszak, temono che senza 
un impegno per cambiare le idee tradizionali delle persone o dare 
mezzi di sussistenza alternativi, un divieto generalizzato potreb- 
be spingere il traffico nella clandestinità, rendendo ancora più dif- 
ficile rilevare le malattie. «Il consumo di animali selvatici fa par- 
te della tradizione culturale» in Cina da millenni, osserva Daszak. 
«Non cambierà da un giorno all’altro». 

In ogni caso, dice Shi, «commercio e consumo di selvaggina so- 


«La costante mescolanza di virus diversi 


crea una grande opportunità 


per l'emergere di nuovi patogeni pericolosi» 
Ralph Baric, Università del North Carolina a Chapel Hill 


no solo un aspetto del problema». Verso la fine del 2016, in quattro 
allevamenti di maiali nella contea di Qingyuan, nel Guangdong, 
a un centinaio di chilometri dal punto di origine dell'epidemia di 
SARS, gli animali hanno sofferto di nausea acuta e diarrea, e ne so- 
no morti quasi 25.000. Non trovando patogeni conosciuti, i vete- 
rinari locali hanno chiesto aiuto a Shi. La causa della malattia, det- 
ta SADS (sindrome suina da diarrea acuta), è risultata un virus con 
una sequenza genomica uguale al 98 per cento a un coronavirus 
scoperto in pipistrelli ferro di cavallo di una grotta vicina. 

«E un motivo di forte preoccupazione», spiega Gregory Gray, 
epidemiologo della Duke University. Maiali ed esseri umani han- 
no un sistema immunitario molto simile, quindi per i virus è faci- 
le passare da una specie all’altra. Imoltre un gruppo della Zhejiang 
University di Hangzhou ha scoperto che il virus della SADS era riu- 
scito a contagiare in vitro le cellule di molti organismi, tra cui ro- 
ditori, polli, primati non umani ed esseri umani. Date le dimensio- 
ni dell’allevamento suino in molti paesi, inclusi Cina e Stati Uniti 
- continua Gray - la ricerca di nuovi coronavirus nei maiali do- 
vrebbe avere la massima priorità. 

L’epidemia attuale è l’ultima di una serie provocate negli ulti- 
mi trent’anni da sei diversi virus trasmessi dai pipistrelli: Hendra, 
Nipah, Marburg, SARS-CoV, MERS-CoV ed Ebola. Ma «il proble- 
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ma non sono gli animali [di per sé]», spiega Wang. Anzi, i pipistrel- 
li aiutano a favorire la biodiversità e la salute dei loro ecosistemi 
nutrendosi di insetti e impollinando le piante. «Il problema nasce 
quando veniamo in contatto con loro». 


Prevenire le epidemie future 


Quando ho parlato con Shi - oltre due mesi dopo l’inizio dell’epi- 
demia e un mese dopo che il governo cinese aveva imposto rigide 
restrizioni agli spostamenti a Wuhan, una metropoli di 11 milioni di 
abitanti - mi ha detto, ridendo, che la vita sembrava quasi normale. 
«Forse ci stiamo abituando. Il peggio è senz’altro passato». I dipen- 
denti dell’istituto hanno un permesso speciale per spostarsi da ca- 
sa al laboratorio, ma non possono andare altrove. Per oltre un me- 
se, durante le lunghe ore di lavoro hanno dovuto accontentarsi di 
pasti precotti, perché la mensa dell’istituto era chiusa. 

Sono continuate a emergere nuove rivelazioni sul coronavirus. 
I ricercatori hanno scoperto, per esempio, che il patogeno entra 
nelle cellule polmonari umane sfruttando un recettore detto en- 
zima convertitore dell’angiotensina 2 e altri gruppi stanno ana- 
lizzando farmaci in grado di bloccarlo. Inoltre è iniziata una cor- 
sa allo sviluppo di vaccini. Nel lungo periodo, il gruppo di Wuhan 
punta a sviluppare vaccini e farmaci ad ampio spettro contro i co- 
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un gruppo 
internazionale di ricerca delle malattie che possono 
passare dagli animali agli esseri umani, a caccia di agenti 
patogeni in una grotta dello Yunnan abitata da pipistrelli. 


ronavirus ritenuti rischiosi per gli esseri umani. «L’epidemia di 
Wuhan è una chiamata alle armi», dice Shi. 

Molti scienziati sostengono che il mondo non debba limitar- 
si a reagire ai patogeni mortali quando si presentano. «La strada 
migliore è la prevenzione», commenta Daszak. Dato che il 70 per 
cento delle malattie infettive trasmesse dagli animali proviene da 
specie selvatiche, aggiunge, «una priorità assoluta dovrebbe esse- 
re identificarle e sviluppare test diagnostici migliori». In pratica, si 
tratta di continuare su scala molto più ampia il lavoro che stavano 
facendo ricercatori come Daszak e Shi prima che, quest’anno, fi- 
nissero i loro finanziamenti. 

Gli sforzi dovrebbero concentrarsi sui gruppi virali ad alto ri- 
schio in alcuni mammiferi sensibili alle infezioni da coronavirus 
come pipistrelli, roditori, tassi, zibetti, pangolini e primati non 
umani, dice Daszak. E aggiunge che in questa battaglia contro i vi- 
rus dovrebbero essere in prima fila i paesi in via di sviluppo del- 
le aree tropicali, dove c’è la maggiore diversità di animali selvatici. 

Daszak e colleghi hanno analizzato circa 500 malattie infettive 
umane del secolo scorso, scoprendo che i nuovi patogeni tendono 
ad apparire dove un’alta densità di popolazione aveva modificato 
il paesaggio costruendo strade e miniere, tagliando le foreste e in- 
tensificando l’agricoltura. «La Cina non è l’unico punto caldo», di- 
ce, osservando che sono a forte rischio anche altre grandi econo- 
mie emergenti come India, Nigeria e Brasile. 

Una volta individuati i potenziali patogeni, spiega Gray, scien- 
ziati e autorità sanitarie possono effettuare controlli periodici 
per eventuali infezioni analizzando campioni di sangue e tampo- 
ni prelevati dal bestiame, dagli animali selvatici allevati e vendu- 
ti, nonché da popolazioni umane ad alto rischio come agricoltori, 
minatori, abitanti di villaggi vicini ai pipistrelli e chi caccia o ma- 
neggia animali selvatici. Questo approccio, detto «One Health», 
punta a integrare la gestione della salute di animali selvatici, be- 
stiame e persone. «Solo allora riusciremo a trovare un focolaio pri- 
ma che si trasformi in un’epidemia», spiega, aggiungendo che la 
strategia potrebbe far risparmiare le centinaia di miliardi di dollari 
del costo di una simile epidemia. 

A Wuhan, dove la quarantena è stata finalmente revocata 1’8 
aprile, Shi non è in vena di festeggiamenti. È turbata perché storie 
apparse su Internet e sui media hanno ripetuto la debole suppo- 
sizione che SARS-CovV-2 sia sfuggito accidentalmente dal suo la- 
boratorio, benché la sequenza genetica non corrisponda a nessu- 
na di quelle studiate in precedenza nella struttura. Altri scienziati 
hanno rapidamente liquidato le accuse. «Shi dirige un laboratorio 
di livello mondiale con gli standard più elevati», afferma Daszak. 

Malgrado l’irritazione, Shi è decisa a continuare il suo lavoro. 
«La missione deve andare avanti», dice. «Quello che abbiamo sco- 
perto è solo la punta dell’iceberg». Dovrebbe dirigere un progetto 
nazionale per un campionamento sistematico dei virus nelle grot- 
te dei pipistrelli molto più ampio e intenso rispetto ai precedenti 
tentativi. Il gruppo di Daszak ha stimato che ne esistano oltre 5000 
che aspettano di essere scoperti nei pipistrelli di tutto il mondo. 

«I coronavirus trasmessi dai pipistrelli provocheranno altre 
epidemie», dice Shi, con un tono di amara certezza. «Dobbiamo 
trovarli prima che ci trovino loro». n 
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La corsa 


a una terapia 


I ricercatori stanno valutando l'efficacia di farmaci 
esistenti nel limitare i danni del coronavirus 


di Michael Waldholz 








uasi dieci anni fa, ben prima che Covid-19 devastasse il mondo nell’anno 
in corso, Mark Denison aveva iniziato a cercare una cura contro una ma- 
lattia provocata da un nuovo coronavirus. Denison non è un profeta, è un 
virologo, ed è esperto di questa famiglia di virus spesso letali, icui mem- 


bri hanno provocato l’epidemia della SARS nel 2002-2008 e la comparsa 


della MERS nel 2012 : come afferma Denison, che dirige la divisione delle malattie infettive 


pediatriche al Vanderbilt University Medical Center di Nashville, negli Stati Uniti, «erava- 


mo praticamente certi che presto ne sarebbe emerso un altro». 


Un virus è una bestia insolita. Fondamentalmente è un ammas- 
so di materiale genetico capace di integrarsi in una cellula e im- 
possessarsi del suo apparato molecolare per assemblare un eser- 
cito di repliche virali. Questi cloni esplodono all’esterno della 
cellula, provocandone la morte e infettando le cellule vicine. È dif- 
ficile sterminare del tutto i virus proprio a causa della loro capaci- 
tà di integrarsi e nascondersi nelle cellule ospiti. I virus, inoltre, si 
riproducono a un ritmo elevatissimo. Poiché l’eliminazione totale 
è così difficile, i farmaci antivirali puntano a ridurne la capacità di 
replicazione portandola a livelli innocui per l'organismo. 

Nel 2013 Denison e Ralph Baric, un ricercatore esperto di co- 
ronavirus dell’Università del North Carolina a Chapel Hill, hanno 
identificato un sito vulnerabile su una proteina comune a tutti i co- 


Gli sviluppatori di farmaci stanno adottando tre 
strategie per curare Covid-19, la malattia causata 
dal nuovo coronavirus. 
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La prima consiste nell’impedire a SARS-CoV-2 
di entrare nelle cellule; la seconda nell’inibire 
la capacità riproduttiva del virus se è entrato. 


ronavirus che avevano esaminato, un punto essenziale per la capa- 
cità di replicazione. Limitando questa attività, il coronavirus non 
può scatenare un’infezione diffusa. Quattro anni dopo i ricercato- 
ri nei due laboratori hanno identificato un farmaco che agisce su 
questo sito. Il composto si trovava, inutilizzato, in una grande ban- 
ca dati di farmaci antivirali creata da Gilead Biosciences, un gigan- 
te del settore biotecnologico. Gli scienziati ne hanno ottenuto un 
campione e hanno dimostrato, tramite test în vitro ed esperimenti 
sugli animali, che il farmaco, chiamato Remdesivir, blocca il siste- 
ma di replicazione di diverse varianti di coronavirus. 

E così ai primi di gennaio, quando è scattato l’allarme per SARS- 
CoV-2, Denison e Baric hanno informato i colleghi di Gilead di 
avere una possibile terapia. 


Infine, i ricercatori Mirano a bloccare la risposta 
eccessiva del sistema immunitario che causa | 
sintomi più gravi. 


Le Scienze 535 


TABELLA DI AZIONI 


Tre strade 


per trattare Covid-19 


Ecco alcuni dei farmaci in fase di sviluppo per attaccare la malattia 
e SARS-CoV-2, il virus che la causa. 


FARMACO 


Remodesivir 


EIDD-2801 


Danoprevir/Ritonavir 


Composti 
sperimentali basati 
su RNAI 


FARMACO 


APNOI1 


Cocktail di anticorpi 


umani multipli 
Anticorpi 
monoclonali 


candidati 


TAK-888 








Bloccare la replicazione virale 


MECCANISMO 


D'AZIONE 


Interrompe 
la sintesi 
di RNA virale 


Interrompe 
la sintesi 
di RNA virale 


Inibisce l'enzima 


proteasi virale 


Blocca la sintesi 
di RNA virale 





AZIENDA/ 

LABORATORIO 

* UNC* 

* Vanderbilt 

e Gilead 
Sciences 


* Emory 
University 

* UNC* 

* Vanderbilt 

* Ridgeback 
Therapeutics 
* Ascletis 
Pharma 

* Alnylam 
Pharmaceuticals 
° Vir 
Biotechnology 


Prevenire l’ingresso nelle cellule 


MECCANISMO 


D'AZIONE 


Recettore cellulare 


esca 


Anticorpi che 
neutralizzano 
il virus 
Anticorpi che 
neutralizzano 
il virus 


Anticorpi modificati 


contro il virus 





AZIENDA/ 
LABORATORIO 
e Apeiron 
Biologics 

e Regeneron 


e Vir 
Biotechnology 

e Biogen 

e \uXi Biologics 
e lakeda 


Ridurre la risposta immunitaria eccessiva 
e la sindrome da distress respiratorio 


FARMACO 


Kevzara (sarilumab) 


Actemra 
(tocilizumab) 


Remestemcel-L 


Xeljanz (tofacitinib) 





MECCANISMO 
D'AZIONE 
Anticorpo che 
blocca il segnale 


immunitario IL-6 


Anticorpo che 
blocca il segnale 
immunitario IL-6 


Immunomodulatore 


basato su cellule 
staminali 


Inibitore 
dell’infiammazione 
cellulare 


* Università del North Carolina 
** US Biomedical Advanced Research and Development Authority 
*** National Institutes of Health 


36 LeScienze 





AZIENDA/ 
LABORATORIO 


e Regeneron 
e Sanofi 


e Genentech 
e BARDA** 


e Mesoblast 
e N]H*** 


e Pfizer 











STATO 


Trial clinici 


Trial clinici 


Trial clinici 


Ricerche in 
fase iniziale 


STATO 
Trial clinici 
Trial clinici in 


programma 
per l'estate 


Trial clinici 
programmati 


Fase 
preclinica 


STATO 


Trial clinici 


Trial clinici 


Trial clinici 


Trial clinici 


Michael Waldholz, giornalista, ha guidato un gruppo di reporter 
che nel 1997 hanno ricevuto il Premio Pulitzer per la loro copertura dell’AIDS. 
Vive nella valle dell’Hudson, nello Stato di New York. 


Data la sua azione su altri ceppi di coronavirus dimostrata da 
Denison e Baric negli studi sugli animali, a gennaio Remdesivir era 
stato reso disponibile ad alcuni pazienti «per uso compassionevo- 
le». Già a marzo Gilead aveva avviato la sperimentazione del farma- 
co in due trial sugli esseri umani per testarne sicurezza e dosi più 
efficaci su un migliaio di pazienti nel corso di diversi mesi; in Cina 
le autorità sanitarie avevano avviato due trial simili. Nel frattem- 
po Denison, Baric e un gruppo di colleghi della Emory University 
avevano identificato EIDD-2801, un altro composto che mira allo 
stesso punto debole del virus. Agli inizi di aprile gli scienziati han- 
no pubblicato risultati che dimostravano come la nuova moleco- 
la, usata sui topi, migliorasse la respirazione e riducesse la carica di 
molti coronavirus. In test di laboratorio su cellule polmonari uma- 
ne il farmaco contrastava in modo drastico SARS-CoV-2. 

A causa della SARS e della MERS diversi laboratori nel mondo, 
come quelli di Denison e Baric, hanno maturato anni di esperien- 
za nello studio dei meccanismi interni dei coronavirus. Quando il 
sequenziamento genetico e la struttura del nuovo coronavirus so- 
no stati svelati, gli scienziati avevano già identificato enzimi e pro- 
teine usati dalla maggior parte dei coronavirus per diffondersi da 
una cellula umana a un’altra; inoltre avevano capito che, quando il 
virus colpisce le cellule delle vie aeree polmonari, si può scatena- 
re una risposta antinfiammatoria eccessivamente aggressiva. 

Non appena è scattata l'emergenza, questo lavoro prelimina- 
re ha permesso ai laboratori di identificare tre strategie princi- 
pali per contrastare il virus. Un approccio è trovare composti co- 
me Remdesivir ed EIDD-2801, che impediscono ai meccanismi 
riproduttivi del virus di funzionare in modo adeguato una vol- 
ta entrato nella cellula. Un altro impedisce l’accesso del virus, e 
quindi la capacità di infettare le cellule. Un terzo approccio mode- 
ra la «tempesta citochinica», una risposta incontrollata del sistema 
immunitario al virus che provoca un accumulo di fluidi e cellule 
respiratorie morenti nell’organismo. 

Per identificare questi farmaci i ricercatori si sono rivolti all’e- 
lenco della statunitense Food and Drug Administration di oltre 
20.000 composti autorizzati per uso umano e hanno esaminato le 
domande di brevetto di nuovi farmaci alla ricerca di composti che 
offrissero meccanismi d’azione promettenti. L'obiettivo era ed è 
ancora oggi trovare farmaci in parte già sviluppati, riducendo co- 
sì il numero di anni necessari per ottenere da zero nuove molecole 
terapeutiche. A metà aprile il Milken Institute, un think-tank per 
la tutela della salute, ha contato 133 cure sperimentali contro Co- 
vid-19. Di queste, circa 49 stanno raggiungendo velocemente la fa- 
se dei trial. La loro efficacia sugli esseri umani non è ancora nota, 
e gli scienziati avvertono che questi farmaci, come altri antivirali, 
non rappresentano terapie vere e proprie, ma potrebbero ridur- 
re isintomi a sufficienza da permettere al sistema immunitario di 
sconfiggere autonomamente il virus. 


Fermare la replicazione 

Tuttiicoronavirus usano lo stesso meccanismo per riprodursi, 
che coinvolge un enzima chiamato RNA polimerasi virale, moti- 
vo per cui era un obiettivo ovvio, come dice Baric. La polimerasi fa 
molti errori mentre copia il virus e fa affidamento su un altro en- 
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zima, l’esonucleasi, per la loro revisione e correzione. Remdesivir 
sembra disattivare l’esonucleasi. Quindi il processo che copia i vi- 
rus diventa approssimativo e produce meno particelle virali. 

EIDD-2801, il composto che ha dato risultati promettenti in 
test di laboratorio e sugli animali a inizio aprile, ha come bersa- 
glio lo stesso enzima virale, ma a differenza di Remdesivir, che de- 
ve essere somministrato per via endovenosa, può essere assun- 
to per via orale. Per questo Baric e altri ricercatori che studiano 
EIDD-2801, tra cui George Painter, professore di chimica e diret- 
tore esecutivo dell’Emory Institute for Drug Development che per 
primo ha prodotto il farmaco, ritengono che potrebbe essere usa- 
to più estesamente rispetto a Remdesivir. 

Nel 2018 Painter e colleghi hanno identificato l’attività di 
EIDD-2801 durante le ricerche per un farmaco universale con- 
tro l’influenza. Quando è emerso SARS-CoV-2, il gruppo di Pain- 
ter hanno subito cambiato l’oggetto di studio. Come Remdesivir, 
EIDD-2801 inibisce l’attività di replicazione del coronavirus, ma è 
efficace anche sulle varianti del virus portatrici di una mutazione 
che le rende resistenti al farmaco prodotto da Gilead. EIDD-2801 
funziona anche contro una serie di altri virus a RNA e potrebbe 
quindi essere utile come antivirale polivalente, proprio come al- 
cuni antibiotici agiscono contro un’ampia varietà di batteri. 

Per Covid-19, dice Wayne Holman, cofondatore di Ridgeback 
Biotherapeutics, l'azienda di Miami che ha ottenuto la licenza per 
il farmaco e sta programmando i trial clinici, l’obiettivo è ottenere 
una pillola che possa essere assunta a domicilio dai pazienti all’in- 
sorgere della malattia, per evitarne la progressione. 


Bloccare l’infezione 


Per evitare che SARS-CoV-2 penetri nelle cellule, gli scienzia- 
ti lavorano allo sviluppo di anticorpi che si aggancino alla proteina 
virale che facilita l’ingresso nella cellula, una parte del virus chia- 
mata spike. Alcuni di questi anticorpi neutralizzanti, composti da 
una proteina chiamata immunoglobulina, potrebbero provenire 
dal sangue di pazienti guariti dal virus. Diversi centri medici stan- 
no raccogliendo campioni di plasma di pazienti guariti, che ana- 
lizzano a caccia di anticorpi. Con una tecnica nota come terapia 
convalescente, i medici poi trasfondono il plasma in pazienti con 
distress respiratorio acuto e potenzialmente letale. I primi studi 
su una manciata di questi casi mostrano che l’approccio potrebbe 
funzionare (i sintomi di alcuni pazienti sono migliorati e la loro ca- 
rica virale è diminuita), ma sono ancora molto preliminari. 

Anche la casa farmaceutica giapponese Takeda Pharmaceu- 
ticals sta raccogliendo plasma di pazienti guariti da Covid-19 per 
identificare anticorpi. Ed è proprio in questo plasma che sta iden- 
tificando gli anticorpi più attivi contro SARS-CoV-2. Usando questi 
anticorpi come modello, i ricercatori di Takeda intendono sintetiz- 
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Emergendo da una cellula, le particelle del virus 
SARS-CoV-2 (cerchi in rosso) provocano un'infezione più 
vasta, a meno che non vengano trovati modi per bloccarle. 


zare un gruppo di versioni ancora più attive per ottenere un poten- 
te cocktail di inibitori dell’infezione, afferma Chris Morabito, capo 
della ricerca e sviluppo sulle terapie con plasmaderivati. Per Mo- 
rabito la terapia, chiamata TAK-888, potrebbe raggiungere la fase 
sperimentale entro fine anno (il numero 888 in cinese indica «tri- 
pla fortuna»). Molti altri produttori di farmaci, come Regeneron e 
Vir Biotechnology, stanno creando i propri anticorpi terapeutici e 
affermano che saranno testati sui pazienti già quest’anno. 

Un'altra strategia di contrasto si concentra sul punto di attrac- 
co cellulare usato dal virus. Josef Penninger, biologo molecola- 
re dell’Università della British Columbia a Vancouver e fondato- 
re della casa farmaceutica Apeiron Biologics, mira a distogliere il 
virus dal recettore chimico ACE2, situato sulla parete esterna del- 
le cellule polmonari. La proteina spike del coronavirus si lega in- 
fatti a questo recettore. Molti anni fa il laboratorio di Penninger ha 
sintetizzato una forma decoy (esca) di ACE2. In test di laboratorio, 
gli scienziati hanno osservato come la molecola sintetica APNO1 
distogliesse il coronavirus dalle cellule respiratorie; il virus si le- 
gava al recettore decoy e rimaneva bloccato lì. «Vogliamo blocca- 
re la porta per il virus e allo stesso tempo proteggere i tessuti», af- 
ferma Penninger. Apeiron sta pianificando trial clinici nel corso di 
quest’anno per APNOI], che va somministrata in ospedale per en- 
dovena a pazienti malati. 


Reazioni eccessive 


Nei malati più gravi di Covid-19 una massa di fluido simile a mu- 
co si accumula nei polmoni, impedendo alle cellule di assorbire 
ossigeno. Sono questi i pazienti che necessitano di ventilazione. 
L’accumulo di fluidi è causato da una risposta immunitaria ecces- 
siva dovuta a una molecola di segnalazione chiamata interleuchi- 
na-6 (IL-6). Alcune aziende biotecnologiche, tra cui Regeneron e 
Genentech, hanno prodotto anticorpi sintetici in grado di legarsi a 
IL-6 e spegnere il segnale d’azione emesso dalla molecola. 

Northwell Health, un sistema di 23 ospedali con sede a New 
York, è uno degli oltre 12 centri che partecipano ai trial clinici su- 
gli inibitori di IL-6, dice Kevin Tracey, CEO del Feinstein Institute 
of Medical Research, che conduce i trial presso gli ospedali 
Northwell. «Gli ospedali sono travolti da un’ondata di pazienti gra- 
vissimi con forme allarmanti di polmonite e distress respiratorio 
acuto», afferma Tracey. «I farmaci a base di inibitori di IL-6 si basa- 
no su un meccanismo d’azione teoricamente valido, e sono ottimi- 
sta sulla loro efficacia». 

Nessuno di questi approcci è una cura vera e propria. Secondo 
Denison, i farmaci in fase di sviluppo potrebbero «ridurre la gravi- 
tà» di un episodio grave di Covid-19, specialmente se somministra- 
ti all’insorgere dei primi sintomi (come una tosse leggera, dolori 
muscolari o qualche linea di febbre). La speranza è che in futuro 
sia possibile colpire il virus su vari fronti con una combinazione di 
terapie diverse, come nel caso dei cocktail di antivirali usati nelle 
infezioni da HIV/AIDS. Limitando i sintomi, i farmaci potrebbero 
ridurre il numero di pazienti ricoverati e il ricorso alla ventilazio- 
ne forzata per alcuni di essi, una sorta di ponte verso la sopravvi- 
venza fino a quando altri scienziati non metteranno a punto l’arma 
vincente contro il virus: un vaccino. n 
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Ritornati 


dal fronte 


Nei prossimi mesi gli operatori sanitari che hanno fronteggiato la pandemia 
saranno a rischio di burnout e di disturbo da stress post-traumatico 


di Daniela Ovadia 





ts OKnot be OK»: con questo slogan l’Intensive Care Society (ICS), la So- 
cietà britannica di terapia intensiva, ha lanciato la sua campagna di soste- 


gno psicologico agli operatori sanitari durante la pandemia da Covid-19. 


«Tutti i lavoratori delle terapie intensive hanno fronteggiato un trauma 


mentre cercavano di fare i conti con un virus sconosciuto, un numero 


mai visto prima di pazienti, il rischio personale di infettarsi, i colleghi che si ammalavano e l’e- 


levata mortalità tra i pazienti che hanno preso in carico», afferma Ganesh Suntharalingam, pre- 


sidente dell’ICS. «E la fase post-traumatica sarà altrettanto difficile da affrontare», dichiara. 


Medici, infermiere e infermieri, operatori sanitari e ambulan- 
zieri, personale addetto alla sanificazione degli ambienti ospeda- 
lieri ma anche medici di medicina generale e operatori delle re- 
sidenze sanitarie assistenziali (RSA) hanno lavorato in condizioni 
di stress estremo, le cui conseguenze vanno affrontate in modo 
più organizzato di quanto è stato fatto durante la fase acuta. «Nes- 
suno ha censito in modo sistematico la salute psicologica di chi 
ha lavorato nella sanità in Italia e nemmeno le tipologie di inter- 
vento offerte dalle diverse istituzioni», spiega Raffaella Rumiati, 
professore ordinario di neuroscienze cognitive alla Scuola inter- 
nazionale superiore di studi avanzati (SISSA) di Trieste che coor- 
dina PsychMedl9, un’indagine che vuole rilevare il bisogno di so- 
stegno psicologico espresso dagli operatori durante l’epidemia di 
Covid-19 e la tipologia degli interventi disponibili. La sensazione è 
che ci sia stata molta buona volontà e poco coordinamento, oltre a 
una scelta degli strumenti da usare più basata sulla disponibilità 
contingente che sulle reali prove di efficacia. 

«Il nostro progetto include tre brevi questionari somministrati 
online in forma anonima, con domande relative all’esperienza vis- 
suta durante l'emergenza. Il primo questionario è rivolto ai medi- 
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ci, il secondo a tutte le professioni sanitarie e il terzo a professioni- 
sti della salute mentale, che possono darci informazioni su quanto 
hanno fatto», spiega ancora Rumiati. 

Il questionario dovrebbe permettere di valutare se l’offerta 
è stata adeguata ai bisogni durante la fase acuta, ma non risolve 
i problemi legati alla necessità di programmare anche il suppor- 
to alungo termine. Uno studio effettuato a inizio febbraio su 1257 
operatori sanitari cinesi (il 39 per cento medici e il 61 per cento 
infermieri; il 42 per cento coinvolto in prima persona nella cura 
di pazienti con Covid-19), e pubblicato su «JAMA Network Open», 
mostra tassi elevati di depressione (50 per cento), ansia (45 per 
cento), insonnia (34 per cento) e stress (72 per cento). La maggior 
parte delle persone esaminate, però, mostra forme lievi di disagio, 
mentre solo il 10-20 per cento manifesta sintomi gravi, che confi- 
gurano un rischio concreto di sviluppare un vero e proprio distur- 
bo da stress post-traumatico (PTSD), una malattia che compro- 
mette la stabilità emotiva per molto tempo e può anche interferire 
con le capacità decisionali, un particolare non indifferente quan- 
do si parla di medici. È per individuare questi soggetti ad alto ri- 
schio, in modo da poterli aiutare prima che il trauma si cronicizzi, 
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che la «fase 2» del supporto psicologico deve essere meno sponta- 
neistica della «fase 1». 

«Il personale infermieristico sembra più a rischio di quello me- 
dico», spiegano gli autori, che pure riconoscono i limiti metodo- 
logici e statistici dello studio. «E chi operava più vicino a Wuhan, 
epicentro della malattia, mostrava livelli più intensi di stress, a ri- 
prova del fatto che, pur essendoci fattori di rischio individuali per 
lo sviluppo di sintomi psichiatrici, è la dose di stress a influenza- 
re la prognosi, e il grado di coinvolgimento diretto con i malati». 

Fattori di rischio importanti sono anche la presenza di depres- 
sione o sintomi ansiosi prima dell’epidemia, la scarsa soddisfazio- 
ne per il proprio lavoro, lo scarso riconoscimento sociale del ri- 
schio che interessa, per esempio, categorie sempre dimenticate 
come gli operatori socio-sanitari (OSS) o il personale di pulizia del- 
le aree infette. Basti pensare che, nei momenti iniziali di lockdown 
più stretto, i supermercati hanno creato accessi privilegiati per 
medici e infermieri, ma in molti casi OSS e addetti alle pulizie, che 
hanno lavorato nelle aree infette con le medesime protezioni per- 
sonali e assistendo alla morte dei pazienti senza un’adeguata pre- 
parazione tecnica e professionale, non sono sta- 


la presa di decisione etica. Lo si può fare anche durante la fase acu- 
ta, dice l’esperto britannico, e si dovrà certamente cominciare a 
farlo dopo l'emergenza, in previsione di future pandemie o crisi. 

Per questa ragione chi scrive ha promosso, con il Center for 
Ethics in Science and Journalism di Milano e in collaborazione con 
l’Università di Pavia, una ricerca chiamata ETHICOVID-19. È un 
questionario rivolto ai medici che vuole valutare il danno morale 
legato all’incertezza nella prescrizione di farmaci contro l’infezio- 
ne in assenza di prove di efficacia. I risultati sulle decisioni terapeu- 
tiche saranno correlati con quelli ottenuti dalla somministrazione 
di scale di ansia e stress, che includono domande sui sintomi soma- 
tici del burnout. L'obiettivo è fornire indicazioni pratiche alle istitu- 
zioni sanitarie sul training necessario a evitare che i lavoratori della 
salute debbano vivere con senso di colpa le scelte fatte, in gran par- 
te dipendenti da una situazione scarsamente controllabile e da li- 
velli di incertezza scientifica di molto superiori alla norma. 

Nel questionario si menzionano anche le fonti di informazio- 
ne, perché molti medici si sono lamentati della scarsa prontez- 
za informativa da parte di Ministero della salute, Agenzia italiana 

del farmaco e Aziende socio sanitarie territoria- 


ti inclusi nelle «categorie speciali» se non dopo la A pesare li (ASST), o addirittura della natura contradditto- 
segnalazione della dimenticanza. sulla < tabili tà ria delle informazioni provenienti da fonti diverse 

(per esempio in merito all’opportunità di trattare 
Infodemia causa di stress emotiva i malati con determinati farmaci). E anche secon- 


Per tutti gli operatori, ma in particolare per i 
medici di medicina generale, ha contato molto an- 
che la mancanza di informazioni sicure per orien- 
tare la prassi medica: l’infodemia che ha colpi- 
to tutti i cittadini è stata particolarmente dannosa 
peri medici, tanto che l'Organizzazione mondia- 
le della Sanità (OMS), in un documento di marzo 
dedicato a diritti e doveri del personale sanitario, 
mette l’accento sul diritto a ricevere, da parte delle istituzioni pre- 
poste, informazioni tempestive, chiare e univoche per la terapia e 
perla soluzione dei problemi etici, legali e decisionali più comuni. 

Lo conferma anche Neil Greenberg, psichiatra e docente di sa- 
lute mentale in scenari di guerra, autore di un articolo pubblica- 
to sul «British Medical Journal» che riporta l’attenzione sul concet- 
to di «danno morale»: «Questo termine nasce in ambito militare e 
definisce lo stress psicologico che proviene dal compiere azioni, o 
anche dal non poterne fare, in violazione al proprio codice etico e 
morale. Di per sé il danno morale non è un sintomo psichiatrico co- 
me lo stress post-traumatico ma pone il soggetto a rischio di svi- 
lupparlo. Nel caso dell’epidemia di Covid-19, è già stato riscontrato 
in rianimatori che hanno dovuto rifiutare l’intubazione sulla base 
di criteri di triage non sufficientemente discussi, in medici, anche 
di medicina generale, che hanno dovuto prescrivere farmaci al di 
fuori delle indicazioni sperimentalmente verificate, in neolaurea- 
ti portati in prima linea senza adeguata preparazione e anche tra gli 
specialisti spostati dai propri reparti e inviati a occuparsi di malat- 
tie con cui non sentivano di avere sufficiente dimestichezza». Per 
evitare ripercussioni negative, sarebbe necessario abituare il per- 
sonale sanitario a far fronte ai dilemmi morali, con un training nel- 


Nell’emergenza da Covid-19, medici, infermieri, 
operatori sanitari, ambulanzieri, personale per la 
sanificazione degli ospedali e operatori delle RSA 
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degli operatori 
è stato anche 
l’isolamento 
sociale 


hanno lavorato in condizioni di stress estremo. 
Nei prossimi mesi questo stress potrebbe 
interferire pericolosamente con le capacità 


do il documento dell’OMS, per ridurre i livelli di 
stress serve qualcuno che tiri le fila, fornisca linee 
guida e aiuti i processi decisionali. 

Infine, a pesare sulla stabilità emotiva è stato 
anche l’isolamento sociale, che ha costretto mol- 
ti lavoratori del comparto sanitario a isolarsi dai 
propri cari o a lasciare il domicilio familiare per ti- 
more del contagio. Per loro l’epidemia ha signifi- 
cato anche solitudine e, in alcune situazioni, stigma sociale. «Tra 
le raccomandazioni dell'OMS per ridurre l’impatto psicologico 
sugli operatori sanitari c’è anche il ringraziamento pubblico per 
quello che stanno facendo», spiega Hans Kluge, direttore regiona- 
le dell'OMS per l’Europa. «Applaudire dal balcone o pubblicare pa- 
gine sui giornali può sembrare folcloristico, ma non lo è. Serve an- 
che come antidoto sociale al loro isolamento, che avviene quando 
prevale la paura e sono visti soprattutto come potenziali untori». 


Interventi basati su prove 


Un personale sanitario in difficoltà è innanzitutto un problema 
sul piano umano, ma anche sul piano della salute pubblica, perché 
elevati livelli di stress e ansia rendono i medici e gli infermieri più 
a rischio di errori di valutazione. 

«Già prima di Covid-19, rianimatori e staff delle unità di cure in- 
tensive mostravano livelli di burnout più elevati di quelli degli al- 
tri operatori della salute», spiega Laura Vincent, rianimatrice agli 
ospedali dell’Università di Oxford e autrice di uno studio pubbli- 
cato nel 2019 sul «Journal of the Intensive Care Society». «Dalla 
nostra indagine risultava che un terzo di loro era a rischio di burn- 
out, con una prevalenza di sfinimento emotivo tra le operatrici e 


decisionali di questo personale. Dunque è 
necessario affrontarlo, ma in modo più strutturato 
rispetto a come è stato fatto durante la pandemia. 
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di depersonalizzazione, un sintomo dissociativo per cui si perde 
il contatto con le proprie emozioni, tra gli operatori maschi». Il da- 
to non è nuovo, tanto che la Società italiana di terapia intensiva 
(SITI) ha incluso da anni il supporto psicologico tra le raccoman- 
dazioni per la corretta gestione delle rianimazioni. 

L’intensità e la rapidità di diffusione di Covid-19 hanno pe- 
rò messo a dura prova anche le buone pratiche già stabilizzate, in 
mancanza di un piano pandemico che contemplasse l’organizza- 
zione del supporto psicologico per gli operatori. Lo conferma un 
documento prodotto dall’Istituto superiore di Sanità che fornisce 
indicazioni generiche a fronte di un allargamento della tipologia 
delle figure a rischio, condivise anche dalle linee guida della Socie- 
tà italiana di psicologia dell'emergenza (SIPEM): in caso di incer- 
tezza, concentrarsi su ciò che si sa piuttosto che su ciò che si igno- 
ra, staccare la spina quando si lascia il posto di lavoro occupandosi 
di altro, prendersi cura di sé, in particolare per quel che riguarda 
un adeguato riposo, una buona alimentazione e una certa quota di 
attività fisica. E provare compassione per se stessi come la si prova 
peri pazienti: è questo uno dei rimedi evidence-based elencati an- 
che dall’Oxford Centre for Anxiety Disorders and Trauma che ha 
cercato di fare ordine nelle raccomandazioni. E, infine, imparare a 
chiedere aiuto quando ci si sente davvero al limite, sia che ciò acca- 
da in fase acuta sia al ritorno della normalità. 

Per farlo ci si può rivolgere ai servizi messi in piedi dai singo- 
li ospedali e dalle ASST, alle linee telefoniche (come quelle offerte 
dalla SIPEM stessa e da molti Ordini regionali degli psicologi), uti- 
li soprattutto per i medici di medicina generale che non possono 
contare sulla gestione ospedaliera. 

Jo Billings, psichiatra dello University College di Londra, è la co- 
ordinatrice del National Health Service Trauma Center, un gruppo 
di lavoro messo in piedi dal sistema sanitario britannico per la pre- 
venzione della PTSD tra i medici. E insiste molto sul ruolo dei diri- 
genti di reparto: «Nei prossimi mesi dovranno guardare al proprio 
personale con attenzione. I sintomi di stress sono sfumati e talvolta 
nascosti. Possono manifestarsi con difficoltà cognitive, errori, pro- 
blemi di memoria, assenze ripetute per malattia. Ed è più facile che 
a chiedere aiuto siano le persone meno colpite, e quindi più consa- 
pevoli, mentre chi sta davvero male spesso manca della volontà ne- 
cessaria per ricorrere agli specialisti». 

Tra le responsabilità dei dirigenti, però, c'è anche quella di non 
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Separati al lavoro. 
Operatori sanitari in 
un’area Covid-19 

del reparto di terapia 
intensiva del Grande 
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improvvisare e non strafare: «Sia nella fase acuta sia in quella post 
acuta ci sono errori da non commettere. Per esempio non vi sono 
prove di efficacia a favore di tecniche come il dedriefing psicologi- 
co, che prevede sessioni singole o di gruppo obbligatorie, in cui l’o- 
peratore deve per forza manifestare i propri pensieri e le proprie 
emozioni. Anzi, ogni intervento obbligatorio può paradossalmente 
facilitare il PTSD». Sbagliato anche offrire programmi generici di 
«Supporto psicologico» o di «aumento della resilienza»: la psicolo- 
gia è una scienza, ricorda la task.force britannica, e ogni intervento 
devo dimostrare la propria efficacia prima di essere adottato. 

Importanti anche le tempistiche: non precipitarsi a offrire sup- 
porto psicologico, interferendo con i meccanismi individuali di 
adattamento. Le linee guida dell’ente che valida gli interventi in 
ambito sanitario dicono di aspettare un mese dopo un trauma pri- 
ma di intervenire. Solo se i disturbi persistono, ha senso agire. Pri- 
Ima ci si deve limitare a una sorveglianza attiva. «Bisogna promuo- 
vere l’elaborazione naturale, attraverso i colloqui informali, le 
occasioni di incontro e di discussione», continua Billings. 

E per la medicina sul territorio, in cui si lavora per lo più da so- 
li? Uno studio dell’Università di Roma Tor Vergata pubblicato il 22 
aprile su MedRxiv e condotto da Roberto Rossi con questionari in- 
viati a medici tramite i social media conferma il rischio che corre il 
medico sul territorio: quasi il 50 per cento dei rispondenti riferisce 
sintomi da stress post-traumatico, quasi il 25 depressione grave, il 
20 ansia, 1'8 insonnia e quasi il 22 per cento stress. E la categoria più 
a rischio di PTSD è proprio quella di medicina generale. 

Per fare breccia nella solitudine, alcune ASST di Piemonte e 
Lombardia hanno suggerito di estendere anche alla medicina ter- 
ritoriale il Buddy System, messo a punto dagli statunitensi Cen- 
ters for Disease Control and Prevention per il supporto in situa- 
zioni critiche: si tratta di accoppiare gli operatori a due a due, 
rendendoli reciprocamente responsabili del benessere e della si- 
curezza del collega. 

«E indispensabile identificare le categorie più fragili: i più gio- 
vani, i più isolati, chi ha dovuto prendere decisioni difficili per via 
della carenza di strutture», conclude Rumiati. «E per programma- 
re gli interventi in modo efficace dobbiamo anche comprendere le 
differenze territoriali, legate sia alla diversa gravità dell'epidemia 
delle varie regioni sia alle differenze nelle opportunità di suppor- 
to psicologico». n 
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Perdita di olfatto e gusto sono stati inseriti 
tra i sintomi di Covid-19 e i ricercatori ne stanno 
studiando i meccanismi 


di Anna D'Errico 


on sento nulla, metto il naso nel 
caffè e niente, [...] poco fa ho sen- 
tito un amico, ha poca febbre, ma 


la mia stessa situazione: naso total- 





mente fuori uso. Non è che niente 
niente è uno dei sintomi?». Me lo scriveva, cercando di mantene- 
re un velo ironico, Stefania Pompele, agrotecnica e sommelier della 
provincia di Verona, il 13 marzo in un messaggio privato. Aveva ini- 
ziato ad avere questi sintomi la settimana precedente, in Italia si era 
in piena emergenza da pandemia e il totale dei contagiati accertati 


era già quasi 13.000. 


Dopo segnalazioni da parte di numerosi pazienti respiratorie e i loro effetti sui sensi chimici e che 

positivi per l'infezione da SARS-CoV-2, la comunità raccoglie dati per colmare la carenza di informazioni. 
scientifica ha indicato perdita e disfunzioni di olfatto e II meccanismo con cui emergono questi sintomi non 
gusto tra i possibili sintomi di Covid-19. è ancora chiaro, ma per gli scienziati una prima azione 
In questo contesto è nato il Global Consortium for del virus sarebbe a livello delle cellule di supporto dei 
Chemosensory Research, che conduce studi su scala neuroni olfattivi e del loro intorno che, una volta alterato, 
globale per valutare le possibili relazioni tra le malattie si ripercuote sulla funzionalità dei neuroni stessi. 
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Tuttavia, a quel tempo, definire manifestazioni occasionali, co- 
me la perdita dell’olfatto, un sintomo della malattia Covid-19 era 
decisamente prematuro. D’altra parte Stefania, pur consapevole di 
ciò, era molto preoccupata: «È che io ci lavoro con il naso». 


Una diagnosi difficile 

Gli scienziati stimano che nella popolazione mondiale l’ano- 
smia, cioè l’incapacità di sentire gli odori, e altre disfunzioni olfat- 
tive siano presenti in circa il 2-5 per cento della popolazione. Que- 
sta è però probabilmente una sottostima, perché spesso molti casi 
non vengono diagnosticati, passano in secondo piano quando as- 
sociati ad altre patologie gravi e talvolta gli stessi pazienti non se- 
gnalano ai medici questi sintomi. I casi di anosmia e problemi ol- 
fattivi causati da infezioni alle vie respiratorie sono ancora più 
complicati da valutare: «È difficile avere stime precise, e dipen- 
de anche dal tipo di infezione», spiega Thomas Hummel], diret- 
tore del centro interdisciplinare per olfatto e gusto dell’Univer- 
sitàtsklinikum Carl Gustav Carus di Dresda, in Germania. 

All’esordio della pandemia non sembrava ci fossero riscontri 
clinici dalla Cina: i principali sintomi di Covid-19 erano già indi- 
cati come febbre, mal di gola e stanchezza, accompagnati spesso 
anche da tosse secca e dolori muscolari, mentre fenomeni di ano- 


Anna D'Errico è una neuroscienziata della Goethe Universitàt di Francoforte sul 
Meno e divulgatrice scientifica. Il suo primo libro, // senso perfetto, 

mai sottovalutare il naso (Codice Edizioni, 2019) è tra i cinque finalisti 
dell'edizione 2020 del Premio letterario Galileo. 


smia e ageusia, cioè perdita del senso del gusto, non erano stati 
riportati. 

Pensare di avere un olfatto particolarmente sensibile e svilup- 
pato o, al contrario, non rendersi conto di avere problemi olfatti- 
vi è molto comune, e in diversi esperimenti gli scienziati hanno ri- 
levato come le persone tendano a sovrastimare o sottostimare le 
proprie capacità olfattive. L’olfatto è fortemente influenzato da si- 
tuazione, contesto e attenzione, tutte ragioni per cui affidare certe 
diagnosi a metodi di autovalutazione dei pazienti è sempre un po’ 
rischioso, se non si associano ad altri sistemi di indagine. Inoltre, 
come accennato, pur avendo stime delle persone anosmiche e con 
problemi olfattivi nella popolazione, questi valori sono facilmen- 
te sottostimati o risentono di dias di campionamento. Dice Hum- 
mel: «Se si vanno a guardare le statistiche dei vari centri e istituti si 
osservano dati a volte molto diversi tra loro» anche perché spesso 
i centri sono più o meno specializzati in determinati tipi di distur- 


IL SISTEMA OLFATTIVO 


II percorso degli odori 





Il senso dell'olfatto ci permette di percepire le 
molecole odorose presenti nell'ambiente ed 
emanate da oggetti, cibi, animali, persone. Queste 
molecole, dopo essere entrate nelle narici con l’aria 
che respiriamo, raggiungono la parte più profonda 
della cavità nasale, dove si trova l’epitelio olfattivo 
(via ortonasale). Qui neuroni specializzati, chiamati 
neuroni olfattivi, fanno da ponte tra naso e cervello 
mandando le informazioni odorose a una prima 
stazione cerebrale chiamata bulbo olfattivo. | neuroni 
olfattivi hanno un prolungamento dendritico che 


termina con un ciuffo di ciglia che, simili a piccole fe 


antenne, sono esposte sul lato esterno dell'epitelio Pi 
olfattivo e sono responsabili dell'interazione con 

le molecole odorose: è su di esse, infatti, che ci / 
sono i recettori olfattivi, proteine specializzate \ 
nel riconoscimento delle molecole. L'interazione = 
tra molecola e recettore innesca una staffetta di 


elettrici che vanno al bulbo olfattivo correndo lungo | 


© x 
© fi "otra 
messaggi molecolari con la generazione di segnali © è 


prolungamenti dei neuroni olfattivi, chiamati assoni. 

Questi sono organizzati in fasci che formano i nervi \@ 
cranici olfattivi e per raggiungere il cervello passano ( N 
attraverso i forami di un osso chiamato lamina \ 
cribrosa dell'osso etmoide. “ 


Gli odori possono raggiungere l’epitelio olfattivo 

anche per un’altra via, chiamata retronasale, che 

collega cavità orale e naso: da qui le molecole 

sprigionate da cibi e bevande raggiungono i recettori | 


olfattivi generando le sensazioni che comunemente \ 


attribuiamo all’aroma dei cibi. 
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bi, oppure le ricerche che vi si svolgono sono focalizzate su malat- 
tie specifiche e quindi accolgono soprattutto certi tipi di pazienti. 

«Tipicamente due terzi delle persone con anosmia che vengo- 
no da noi - prosegue Hummel - hanno avuto infezioni croniche, 
poi ce n’è una parte, circa il 10 per cento, che ha perso l’olfatto in 
seguito a un trauma alla testa. Dire in quanti hanno problemi so- 
lo dovuti a malattie respiratorie è difficile». Se si guardano i dati ri- 
feriti da altre cliniche, non solo specializzate su olfatto o gusto, e 
che quindi possono fornire una prospettiva più trasversale sui pa- 
zienti, le stime salgono. Un articolo pubblicato nel 2004 su «Oto- 
laryngologic Clinics of North America» da Allen M. Seiden, dell’U- 
niversità di Cincinnati, negli Stati Uniti, riassumeva i dati relativi 
alla perdita di olfatto causata da infezioni alle vie respiratorie su- 
periori, di origine virale, raccolti da diversi istituti sempre negli 
Stati Uniti. In media si osservava perdita di olfatto in circa il 22 per 
cento dei pazienti. Tuttavia, anche in questo caso veniva fatta pre- 
sente la difficoltà nell’avere dati accurati sull’incidenza della per- 
dita di olfatto nell’intera popolazione. 

Nel contesto della pandemia da coronavirus SARS-CoV-2 que- 
ste difficoltà riemergono. Uno dei principali problemi che si è su- 
bito presentato nel poter stabilire se disfunzioni di gusto e olfatto 
potessero essere incluse tra i sintomi della malattia è stato proprio 


Bulbo 
olfattivo 





Epitelio | 


Neniati Ifattivo 


olfattivi 
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non conoscere le capacità olfattive «di base» della popolazione sa- 
na né incidenza e caratteristiche di eventuali disfunzioni olfatti- 
ve legate ad altre malattie e infezioni respiratorie. Questi dati so- 
no importanti per poter eventualmente individuare le differenze 
rispetto alla sintomatologia dei pazienti Covid-19 e fornire chiavi 
diagnostiche. 


Un consorzio per i sensi 


Allo scoppio della pandemia gli scienziati si sono ritrovati a do- 
ver raccogliere nel più breve tempo possibile il maggior numero 
di dati e indicazioni sulla malattia, mentre lo stato di emergenza, 
le limitazioni logistiche e l’impossibilità fisica di visitare molti pa- 
zienti rendevano pressoché impossibile effettuare i test classici di 
valutazione olfattiva. Intanto il numero di pazienti che chiedeva- 
no informazioni perché accusavano problemi olfattivi aumentava. 
È in questo contesto che è nato, a marzo, il Global Consortium for 
Chemosensory Research (GCCR), un consorzio di scienziati che 
sta effettuando studi su scala globale per valutare le possibili re- 
lazioni tra malattie respiratorie (come Covid-19) e i loro effetti sui 
sensi chimici, ma soprattutto per raccogliere dati trasversali che 
aiutino, almeno in parte, a colmare la carenza di informazioni. 

«E nato fondamentalmente dai socia/ media e da alcune e-mail 
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tra scienziati. Sul profilo Twitter del Monell Chemical Senses Cen- 
ter di Philadelphia, negli Stati Uniti, a marzo diversi pazienti han- 
no iniziato a lasciare commenti e domande perché manifestavano 
improvvisi problemi all’olfatto. Il centro ha fatto partire un thread 
subito seguito da diversi colleghi e pazienti e che poi è prosegui- 
to con alcuni scambi di e-mail», spiega Valentina Parma, che è as- 
sistant professor del Dipartimento di psicologia della statuniten- 
se Temple University e coordinatrice del progetto. «Si trattava di 
molti più pazienti del solito, ed era una cosa rara: di solito è diffici- 
le che le persone riescano a parlare spontaneamente in modo ac- 
curato del proprio olfatto, così il 21 marzo io e altri otto colleghi 
ci siamo incontrati in videoconferenza e ci siamo chiesti: che cosa 
facciamo?», racconta Parma. Da lì il progetto è partito articolando- 
si da subito come una piattaforma operativa che potesse integrare 
il contributo di diverse figure professionali e competenze. 

Al GCCR, diretto (in ordine alfabetico) da John Hayes, Thomas 
Hummel, Christine Kelly, Steven Munger, Masha Niv, Kathrin 
Ohla, Valentina Parma (Chair), Danielle R. Reed e Maris Veldhui- 
zen, hanno aderito oltre 400 ricercatori (compresa l’autrice di 
questo articolo), clinici e operatori di diversa formazione che la- 
vorano sui sensi chimici in 52 paesi. Si tratta di una collaborazione 
open source per facilitare i ricercatori di discipline diverse a condi- 
videre dati, sviluppare protocolli e strategie di ricerca per studia- 
re al meglio alcuni aspetti della relazione tra malattie respiratorie 
e problemi di gusto e olfatto su scala globale. Un progetto di ampio 
respiro che va oltre la contingenza del momento in cui è nato: «Co- 
vid-19 ci ha messo insieme, ora vogliamo usare queste risorse per 
migliorare lo studio dei sensi chimici e promuovere più consape- 
volezza su questo campo di studi», afferma Parma. 

Già a fine marzo i rapporti di casi clinici, i preprint (lavori scien- 
tifici preliminari e in attesa di referaggio delle riviste scientifiche) 
e le lettere agli editor per i casi di anosmia e ageusia in persone po- 
sitive a Covid-19 avevano raggiunto una massa critica. La comu- 
nità scientifica indicava perdita e disfunzioni di olfatto e gusto, 
pur con le dovute cautele, tra i possibili sintomi della malattia e, 
ad aprile, i Centers for Disease Control and Prevention negli Sta- 
ti Uniti e il Centro europeo per la prevenzione e il controllo del- 
le malattie menzionavano oltre alla sintomatologia già accertata di 
Covid-19 anche anosmia e ageusia come recenti nuovi sintomi me- 
no comuni. Ai primi di maggio questi sintomi comparivano anche 
sul sito web dell’Organizzazione mondiale della Sanità. 


Sintomatologia composita 


Fin da subito molti pazienti avevano denunciato problemi 
all’olfatto, ma anche al gusto, affermando di non riuscire a senti- 
re il sapore dei cibi. Dal momento che il sapore è una percezione 
complessa, risultato dell’integrazione di stimoli olfattivi, gustati- 
vi e chemestesici - cioè legati a consistenza, temperatura e sen- 
sazioni tattili prodotte da cibi e bevande - a un primo esame era 
difficile chiarire quale modalità sensoriale fosse effettivamente 
compromessa. Hummel spiega: «La maggior parte dei pazienti no- 
ta prima l’assenza del sapore, anche se poi hanno soprattutto un 
problema olfattivo, ma a volte si hanno entrambi». 

Ed è proprio quello che è successo a Roberto Cighetti, inse- 
gnante di scienze naturali all’Istituto istruzione superiore «A. 
Cesaris» di Casalpusterlengo, in provincia di Lodi, e divulgatore 
scientifico che ha raccontato «dall’interno», sui social, i suoi gior- 
ni di quarantena (e anche l’anosmia), trovandosi a vivere a Codo- 
gno, la prima zona rossa d’Italia. «Durante la mattina non mi ero 
accorto di niente, me ne sono reso conto poi a tavola: non sentivo 
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Test olfattivo per una ricercatrice del francese 
CNRS. Questo tipo di esame sarà utile anche 
per lo studio di anosmie causate da SARS-CoV-2. 


il sapore di quello che mangiavo». Quello è stato il campanello d’al- 
larme: «Siccome non avevo più il gusto, ho provato a controllare 
l’olfatto e lì mi sono accorto che non c’era». Se Stefania aveva avuto 
un caso di «anosmia totale» come lo aveva definito, ma senza pro- 
blemi di gusto, Roberto invece manifestava assenza di olfatto e di 
alcuni dei gusti base: «Ho avuto una carenza di tutti i gusti tranne 
per aspro e salato che era rimasto almeno in parte, mentre umami, 
dolce e amaro erano annullati». 

Come è stato riportato in diverse pubblicazioni, anosmia e ageu- 
sia sembrano associate soprattutto alle forme lievi e ai sintomi più 
blandi di Covid-19. Ma questo dato potrebbe essere viziato da alcu- 
ni bias osservazionali, come il fatto che, per via della gravità della 
situazione, non è stato possibile valutare gusto e olfatto nei pazien- 
ti gravi e in terapia intensiva, e quindi non si può affermare con 
certezza che anosmia e ageusia compaiano solo nelle forme lievi di 
Covid-19. Poiché il virus è in grado di attaccare sia le cellule delle al- 
te vie respiratorie - come i più comuni virus da raffreddore - che di 
raggiungere i polmoni, gli scienziati ritengono comunque plausi- 
bile che gli scenari sintomatologici siano variegati e che, soprattut- 
to nelle forme lievi della malattia, in cui il virus attacca per esem- 
pio le cellule nel naso, si manifestino problemi olfattivi. 

La comparsa di sintomi a carico sia dell’olfatto sia del gusto è 
stata osservata, a seconda dello studio e dei casi clinici, in momen- 
ti diversi del decorso della malattia: a volte all’inizio, altre duran- 
teo alla fine. Questa variabilità può essere dovuta a un concorso di 
eventi: in alcuni casi la persona potrebbe essersi accorta solo in un 
secondo momento del problema olfattivo, la cui valutazione, co- 
me detto, può essere molto soggettiva e ancora più difficile se si 
tratta di iposmia; in altri casi la disfunzione può essere uno stra- 
scico della lesione all’epitelio olfattivo e quindi durare anche do- 
po che gli altri sintomi sono passati; altre volte la perdita dell’olfat- 
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Cellula nervosa 
infettata con il virus 
di Covid-19 


Bulbo olfattivo 


Barriera 


to è talmente drastica e repentina da essere notata subito. Alcuni 
aspetti emersi invece in modo consistente da singoli studi e dai 
primi dati raccolti dal GCCR sono che molto spesso la perdita di 
olfatto non è associata al tipico «naso chiuso» delle sindromi in- 
fluenzali, ma si manifesta in modo repentino e con le vie respira- 
torie «libere»; inoltre tutte e tre le modalità dei sensi chimici - ol- 
fatto, gusto e chemestesi - sembrano avere in modo indipendente 
una funzionalità significativamente ridotta rispetto alla condizio- 
ne precedente la malattia. Questo dato è importante poiché le per- 
cezioni di olfatto, gusto e chemestesi hanno meccanismi diversi, e 
quindi la loro compromissione implica la possibile azione del vi- 
rus a diversi livelli sensorio-neurali. 


SARS-CoV-2 e olfatto 


All’inizio le ipotesi sul possibile meccanismo di azione di SARS- 
CovV-2 sull’olfatto erano principalmente due: un’azione indiretta 
dovuta alla congestione nasale e all’infiammazione delle mucose 
nasali oppure una compromissione dei neuroni olfattivi; non era 
inoltre da escludere un misto delle due possibilità. È noto che nu- 
merosi virus sono capaci di aggredire i neuroni olfattivi e di rag- 
giungere il cervello sfruttando il passaggio dei nervi olfattivi attra- 
verso la lamina cribrosa (si veda il box a p. 44). Studi precedenti sui 
topi avevano mostrato che il virus della SARS, SARS-CovV, è capa- 
ce di invadere il cervello con questa modalità, dunque è ragione- 
vole considerarne la possibilità anche in questo caso. Inoltre, dato 
che alcuni casi clinici di Covid-19 riportavano sintomi neurologici, 
restava da verificare che il virus potesse superare la barriera ema- 
toencefalica. Anche in questo caso una delle vie di accesso potreb- 
be essere proprio il naso (si veda il box în questa pagina). Poi già 
ad aprile due primi articoli scientifici, pubblicati rispettivamen- 
te su «Nature Medicine» e «Cell», hanno mostrato che il recettore 
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emato-encefalica 


VERSO IL CERVELLO 


Come potrebbe 
passare il virus 


Visto il collegamento piuttosto 
diretto tra naso e cervello 
attraverso i neuroni olfattivi, gli 
scienziati pensano che questa 
potrebbe essere una delle vie di 
accesso del virus SARS-CoV-2 

al sistema nervoso centrale. 
L'ipotesi che i ricercatori vogliono 
verificare è che il virus possa 
viaggiare attraverso i neuroni 
olfattivi oppure le cellule gliali 
annesse agli assoni e in questo 
modo accedere e superare 

la barriera ematoencefalica, 

che di solito fa da «filtro» di 
protezione da eventuali elementi, 
potenzialmente dannosi, che si 
trovano nel circolo sanguigno 

e che altrimenti arriverebbero 
fino ai neuroni. 





Virus 
di Covid-19 


ACE-2, espresso dalle cellule attaccate dal virus, e l'enzima prote- 
asi TMPRSS2, importante per permettere al virus di entrare nelle 
cellule, sono espressi nel naso dalle cellule dell’epitelio olfattivo, 
ma non nei neuroni olfattivi. 

Questi dati hanno portato i ricercatori a ipotizzare che una pri- 
ma azione del virus sia a livello delle cellule di supporto dei neu- 
roni olfattivi e del loro intorno che, una volta alterato, si ripercuo- 
te sulla funzionalità dei neuroni stessi. Naturalmente tutte queste 
ipotesi sono ancora al vaglio degli scienziati e molti di questi risul- 
tati preliminari devono essere replicati e approfonditi prima di po- 
ter giungere a un quadro completo dei meccanismi patofisiologi- 
ci, che cioè alterano funzioni organiche durante una malattia. 


E il recupero? 


«E una strana modalità, da un’ora all’altra non senti più nulla, 
poi nel giro di una settimana torni normale», commenta Stefania, 
finalmente sollevata. La perdita dell’olfatto genera una discon- 
nessione inusuale con l’ambiente esterno, con gli altri, con il ci- 
bo. Quando succede, le persone riscoprono un senso dimentica- 
to, che trascuravano e che rivogliono disperatamente. Tuttavia, in 
numerosi casi il recupero può avvenire in tempi lunghi, che varia- 
no da pochi giorni alle quattro settimane o più. Ed è normale. Epi- 
telio e neuroni olfattivi hanno la capacità di rigenerarsi, ma neces- 
sitano di tempo (i neuroni olfattivi si rigenerano in 30-60 giorni) e 
comunque dipende sempre dall’entità e dal tipo di lesione. 

In generale nei casi di anosmia diversi scienziati hanno eviden- 
ziato che programmi di addestramento olfattivo portano dei be- 
nefici, soprattutto quando il danno è dovuto a riniti e infezioni, 
«quando si hanno lesioni ai nervi, come nei traumi cranici, è un 
po’ più difficile», spiega Hummel. Mai come ora annusare il mon- 
do, sentire puzze, ci è parso importante. n 
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del vaccino 


Solo l'ingegneria genetica può creare un vaccino 
per Covid-19 nell’arco di mesi anziché di anni 


di Charles Schmidt 





110 gennaio, quando alcuni ricercatori cinesi hanno pubblicato il genoma di un 
misterioso virus a diffusione rapida, hanno confermato la più grande preoccu- 
pazione di Dan Barouch. Il genoma era simile a quello del coronavirus respon- 
sabile dell'epidemia di SARS del 2003, ma aveva anche differenze notevoli. «Ho 


capito subito che nessuno ne sarebbe stato immune», dice Barouch, direttore 


della ricerca su virologia e vaccini del Beth Israel Deaconess Medical Center di Boston. 


In pochi giorni il suo laboratorio e decine di altri in tutto il 
mondo hanno iniziato a progettare vaccini che speravano po- 
tessero proteggere miliardi di persone dal virus SARS-CoV-2, la 
più grande sfida alla salute e alla prosperità globali dalla secon- 
da guerra mondiale. A inizio aprile, quasi 80 aziende e istituti in 
19 paesi stavano lavorando sui vaccini, per la maggior parte basa- 
ti sui geni anziché su approcci tradizionali, come quelli impiegati 
nei vaccini antinfluenzali per più di settant’anni. 

Un vaccino commerciale, quindi, potrebbe essere disponibile 
per emergenze o uso compassionevole entro i primi mesi del 2021: 
un tempo incredibilmente veloce, dato che i vaccini per nuo- 
vi patogeni hanno impiegato un decennio per essere perfeziona- 
ti e distribuiti. Se Barouch e gli altri riusciranno a offrire un pro- 
dotto sicuro ed efficace in un anno, «sarà il più rapido sviluppo di 
vaccini della storia», dice. Ma è un grande «se». Benché siano sta- 
ti sviluppati diversi vaccini genetici per altri virus, nessuno è stato 
messo in commercio per una malattia umana. 

Un vaccino convenzionale iniettato nel corpo inserisce fram- 


Per sviluppare rapidamente vaccini contro 
Covid-19, i ricercatori stanno usando l'ingegneria 
genetica invece dei metodi tradizionali, che 
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richiedono anni di sviluppo. 
Tre tecniche diverse basate su molecole 
di DNA e RNA stanno arrivando velocemente a 


menti selezionati di un virus nelle cellule vicine al sito di iniezio- 
ne. Il sistema immunitario riconosce come minacce le molecole di 
questi frammenti, detti antigeni, e reagisce creando anticorpi, mo- 
lecole che possono neutralizzare il virus in qualsiasi punto del cor- 
po. In seguito, il sistema immunitario ricorderà come reprimere 
gli invasori in modo da poter fermare un’infezione futura. 

L’approccio consolidato prevede di far crescere virus indebo- 
liti in uova di pollo o in cellule dimammiferi o insetti ed estrarre i 
pezzi desiderati. Per virus già noti che cambiano ogni anno, come 
quelli dell’influenza, ottenere gli antigeni giusti può richiedere 
dai quattro ai sei mesi, ma con un nuovo patogeno possono servi- 
re più tentativi nell’arco di anni, per cui l'approccio è troppo len- 
to per combattere un virus che ha già proporzioni pandemiche. 

I laboratori si stanno quindi rivolgendo ai vaccini genetici, in 
cui si usano informazioni tratte dal genoma del virus per creare 
uno schema per la produzione di antigeni selezionati, fatto di DNA 
o RNA, le molecole che contengono le istruzioni genetiche. I ri- 
cercatori iniettano DNA o RNA in cellule umane e il macchinario 


trial su esseri umani. Ma non è chiaro 
se funzioneranno e se sarà possibile 
produrne milioni di dosi. 
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Un vaccino espone l'organismo a una versione altera- 
ta e sicura di un virus patogeno, spingendo il sistema 
immunitario a produrre anticorpi: proteine che pos- 
sono impedire al vero patogeno di infettare le cellule. 
Il sistema immunitario ricorda poi come combattere 
l’'invasore. Gli scienziati possono usare diversi metodi 
per realizzare una formulazione chimica del vaccino, 
che poi testano per la sicurezza e l'efficacia. 
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Jen Christiansen 


Charles Schmidt è un giornalista freelance 
che si occupa di salute e temi ambientali. 


cellulare usa quelle istruzioni per creare gli antigeni del virus a cui 
reagisce il sistema immunitario. 

Praticamente tutti i laboratori cercano di addestrare le cellule 
umane a produrre un antigene chiamato proteina spike, che spor- 
ge da SARS-CoV-2 come un chiodo su uno pneumatico, permet- 
tendo al virus di legarsi a una cellula e intrufolarsi all’interno. Per 
ottenere lo schema per la proteina, i metodi più usati sono tre. Il 
primo è un plasmide, cioè una piccola molecola di DNA con forma 
circolare. Vaccini basati sui plasmidi sono stati sviluppati per uso 
veterinario, ma le applicazioni umane sono indietro, soprattutto 
perché i vaccini hanno difficoltà ad attraversare la membrana pro- 
tettiva esterna della cellula per raggiungere il macchinario che si 
trova all’interno. Un recente progresso prevede di iniettare il vac- 
cino con uno strumento che invia brevi cariche elettriche alle cel- 
lule vicine al sito di iniezione, stimolandole ad aprire i pori delle 
membrane cellulari in modo che il vaccino possa penetrarvi. 

Una delle aziende che seguono l’approccio del plasmide è la 
statunitense Inovio Pharmaceuticals di Plymouth Meeting. Alcu- 
ni anni fa l’azienda aveva avviato trial clinici sulle proteine spike 
di un’altra malattia causata da un coronavirus differente, la MERS. 
Inovio ha adattato la sua piattaforma - il plasmide e gli strumenti 
per testarlo — per realizzare un vaccino per SARS-CovV-2. 

I vaccini basati sui plasmidi funzionano trasferendo lo schema 
genetico all’RNA nel macchinario cellulare, che fabbrica gli an- 
tigeni spike. Ma si può saltare il passaggio del plasmide incorpo- 
rando un schema in un filamento di RNA: un secondo approccio, 
noto come vaccino a RNA. L’RNA è trasportato in lipidi che vengo- 
no iniettati nel corpo; i lipidi sono molecole di grasso che posso- 
no passare facilmente dentro le cellule. Le ricerche mostrano che i 
vaccini a RNA possono essere più efficaci dei plasmidi di DNA nel 
mobilitare il sistema immunitario a produrre anticorpi. Inoltre 
sembrano indurre un’immunità più potente, e quindi richiedono 
dosi più basse. Alcuni vaccini a RNA sono in fase iniziale di speri- 
mentazione clinica per altre malattie virali, tra cui rabbia, HIV e 
Zika. La Moderna, una società con sede a Cambridge, negli Stati 
Uniti, usa questo approccio per SARS-CoV-2. 

I vaccini a RNA sono però meno stabili di quelli a DNA. Posso- 
no essere facilmente degradati da enzimi comunemente presenti 
nel corpo e anche il caldo può danneggiarli: in genere vanno con- 
servati congelati o refrigerati, dando origine a problemi logistici, 
mentre i vaccini a DNA sono stabili a temperature più alte. 

Barouch e suoi collaboratori di Johnson & Johnson seguono un 
terzo approccio: inserire lo schema a DNA in un comune virus del 
raffreddore. Quando è iniettato, questo cosiddetto vettore adeno- 
virale infetta le cellule umane e trasporta a destinazione lo sche- 
ma che ha con sé. Gli adenovirus sono abili nel penetrare le cellu- 
le, ma studi passati dimostrano che il sistema immunitario umano 
ne riconosce facilmente alcuni e li attacca prima che possano in- 
trodursi. Barouch usa un adenovirus che in base a test è improba- 
bile che sia riconosciuto. Alcuni esperti, inoltre, temono che un 
adenovirus possa replicarsi all’interno del corpo e causare malat- 
tie. Il gruppo di Barouch sfrutta quindi un virus ingegnerizzato 
che non può replicarsi in una cellula umana perché per farlo ha 
bisogno di una sostanza che il corpo umano non fornisce. A fine 
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aprile, l’Università di Oxford ha iniziato una piccola sperimenta- 
zione umana con un altro adenovirus non replicante. 

Confermata in provetta la funzionalità di base di un vaccino, 
si passa a testarlo sugli animali per vedere se è sicuro e se provo- 
ca una risposta immunitaria. Successivamente se ne verificano si- 
curezza ed effetti collaterali su piccoli gruppi di volontari umani, 
via via più numerosi per vedere quanto è efficace. Il plasmide di 
Inovio è stato sottoposto a trial umani su piccola scala il 6 aprile, 
solo tre mesi dopo la pubblicazione del genoma di SARS-CoV-2. 
Moderna ha iniziato piccoli trial umani del suo vaccino a RNA an- 
cora prima, il 16 marzo, e in aprile il governo degli Stati Uniti ha 
promesso fino a 483 milioni di dollari per accelerare la produzio- 
ne di massa se i trial andranno bene. Il laboratorio di Barouch ha 
sviluppato in sole quattro settimane un prototipo di vaccino con 
adenovirus che Johnson & Johnson sta ora testando su topi, furetti 
e macachi rhesus. Il 30 marzo, gli Stati Uniti e Johnson & Johnson 
hanno impegnato più di un miliardo di dollari per finanziare gran- 
di trial clinici su esseri umani, che dovrebbero iniziare a settem- 
bre se i test preliminari si dimostreranno efficaci. 


Proteggere il mondo 


Ma anche se il tempo trascorso tra l’epidemia e i piccoli test è 
stato molto più veloce di quanto sarebbe accaduto con l’approccio 
tradizionale, nulla garantisce che i trial estesi dei vaccini genetica- 
mente modificati non richiedano anni. Per fortuna, SARS-CoV-2 
non sembra mutare rapidamente come i virus dell’influenza, sug- 
gerendo che un vaccino efficace, una volta sviluppato, potrebbe 
offrire protezione per un lungo periodo di tempo. 

Oltre all’efficacia, bisogna controllare il «potenziamento del- 
la malattia», cioè la possibilità che un vaccino peggiori inavverti- 
tamente i sintomi di Covid-19, la malattia causata da SARS-CoV-2. 
Nel 2004 alcuni furetti che avevano ricevuto un vaccino speri- 
mentale contro la SARS avevano sviluppato un’infiammazione 
dannosa. Gli esseri umani trattati con i vaccini sperimentali per la 
SARS non hanno sperimentato potenziamenti della malattia, ma 
quelle formulazioni non sono mai arrivate a trial umani su larga 
scala perché l’epidemia si è esaurita in poco più di un anno. 

Le aziende stanno accelerando i tempi di sviluppo di un vacci- 
no per SARS-CoV-2 testando in parte i vaccini in più specie ani- 
mali contemporaneamente e in parallelo su un piccolo numero di 
persone. La procedura standard prevede test su un animale alla 
volta, e solo in seguito sulle persone, per assicurarsi che gli effetti 
collaterali siano piccoli, la risposta immunitaria sia grande e la ma- 
lattia sia effettivamente sconfitta. La mancanza di tempo giustifi- 
ca un rischio maggiore. 

Proteggere il mondo da Covid-19 richiederà un’enorme capa- 
cità produttiva. La produzione di vaccini basati su plasmidi e su 
RNA non è mai stata scalata fino a milioni di dosi, e piccole azien- 
de come Inovio e Moderna non ne avrebbero la capacità. Secondo 
Barouch, il vaccino con adenovirus richiede più tempo all’inizio, 
ma una volta testato «può essere scalato rapidamente». Johnson & 
Johnson ha usato l’approccio con adenovirus per generare milio- 
ni di dosi di un vaccino contro Ebola, che sono usate in trialumani 
molto diffusi. Alcuni gruppi studiano altre tecniche a DNA che po- 
trebbero richiedere più tempo. 

Nessun prototipo di vaccino è ancora un chiaro favorito, secon- 
do Brenda G. Hogue, virologa ed esperta di coronavirus dell’Arizo- 
na State University. Ma la velocità della ricerca genetica e l’enor- 
me impegno delle aziende che la sostengono sono incoraggianti: 
«Sono molto ottimista», confessa. n 
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La fine 


di una pandemia 


Grandi epidemie di malattie infettive del passato 
suggeriscono come potrebbe esaurirsi Covid-19 


di Lydia Denworth 


appiamo come ha avuto inizio la pandemia di 
Covid-19: i pipistrelli nei dintorni di Wuhan, in 
Cina, contengono una miscela di ceppi di coro- 
navirus ein un momento non meglio precisato 
dello scorso autunno uno di questi ceppi, abba- 
stanza opportunista da fare il salto tra specie, ha 
lasciato il suo ospite o i suoi ospiti ed è finito in 
un essere umano. A quel punto era a briglie sciolte. 

Quello che nessuno sa ancora è come finirà la pandemia. Que- 
sto coronavirus è senza precedenti per la combinazione tra la 
facilità di trasmissione, una gamma di sintomi che vanno dall’a- 
sintomaticità fino alla morte e la portata della distruzione che ha 
causato in tutto il mondo. Una popolazione molto suscettibile ha 
portato a una crescita quasi esponenziale dei casi. «Si tratta di 
una situazione particolare e nuova», commenta Sarah Cobey, epi- 
demiologa e biologa evolutiva dell’Università di Chicago. 

Però le pandemie del passato ci offrono indizi su come potrà 
essere il futuro. Anche se non c’è un esempio storico unico da 
seguire, negli ultimi cent’anni circa l’umanità ha attraversato di- 
verse grandi epidemie che alla fine hanno smesso di causare dan- 
ni alla società. I modi in cui si sono fermate offrono una guida a 
un mondo che è alla ricerca di metodi per recuperare la salute e 
qualche forma di normalità. Tre di quelle esperienze, affermano 
Cobey e altri esperti, indicano che ciò che succederà in futuro di- 
penderà sia dall'evoluzione dell’agente patogeno sia dalla risposta 
degli esseri umani, a livello sia biologico che sociale. 





Il problema della pandemia 


I virus mutano in continuazione. Quelli che scatenano una 
pandemia hanno caratteristiche abbastanza nuove per cui il si- 
stema immunitario umano non li riconosce rapidamente come 
invasori pericolosi. Costringono il corpo a forgiare difese nuo- 
ve di zecca, con nuovi anticorpi e altre componenti del sistema 
immunitario capaci di reagire e attaccare il nemico. Nel breve 
periodo si ammalano molte persone, e fattori sociali come af- 
follamento e mancanza di medicine possono far crescere quei 
numeri ancora di più. Alla fine, nella maggior parte dei casi, gli 
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anticorpi sviluppati dal sistema immunitario per combattere l’in- 
vasore restano in una parte sufficiente della popolazione colpita 
per produrre un’immunità più a lungo termine e a limitare la tra- 
smissione del virus da persona a persona. Però prima che accada 
possono volerci diversi anni, e nel frattempo regna il caos. 
Imparare a convivere con la malattia. L'esempio più famoso di que- 
sta dinamica nella storia moderna è stata l'epidemia di influen- 
za HINI nel 1918-1919, la «Spagnola». Medici e operatori sanitari 
avevano assai meno armi di quelle che hanno oggi e l’efficacia di 
misure di controllo come la chiusura delle scuole dipendeva dal- 
la rapidità e dalla decisione con cui erano adottate. In due anni 
e con tre ondate, la pandemia contagiò 500 milioni di persone 
e ne uccise tra i 50 e i 100 milioni. Finì solo con l’immunità che 
l’infezione naturale diede a quelli che erano guariti. 

Il ceppo HINI divenne endemico, una malattia infettiva che 
era costantemente con noi a livelli meno gravi, in circolazione 
per altri quarant'anni come virus stagionale. Ci volle un’altra 
pandemia, quella di H2N2 nel 1957, per estinguere il ceppo del 
1918. In pratica un virus influenzale fece fuori l’altro e la scienza 
non sa bene come. I tentativi umani di fare altrettanto sono falliti. 
«La natura può farlo, noi no», afferma il virologo Florian Kram- 
mer della Icahn School of Medicine at Mount Sinai nella città di 
New York. 

Contenimento. L’epidemia di SARS (da severe acute respiratory 
syndrome, o sindrome respiratoria acuta grave) del 2003 non 
è stata causata da un virus influenzale ma da un coronavirus, 
SARS-Cov, strettamente imparentato alla causa della sofferenza 
attuale, SARS-CoV-2. Dei sette coronavirus umani noti, quattro 
circolano ampiamente e causano circa il 30 per cento dei raffred- 
dori comuni. Quello che ha causato l’epidemia di SARS era molto 
più virulento. Grazie a tattiche epidemiologiche aggressive come 
l’isolamento dei malati, la quarantena dei loro contatti e l’adozio- 
ne di misure di controllo dei contatti sociali, i focolai gravi sono 
stati limitati a poche località, come Hong Kong e Toronto. Questo 
contenimento è stato possibile perché la malattia faceva segui- 
to al contagio in modo molto rapido ed evidente: quasi tutte le 
persone con il virus presentavano sintomi gravi come febbre e 
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problemi respiratori. Inoltre trasmettevano il virus dopo aver 
sviluppato i sintomi, non prima. «In gran parte, i pazienti affetti 
da SARS non erano contagiosi fino a circa una settimana dopo 
la comparsa dei primi sintomi», spiega l’epidemiologo Benjamin 
Cowling, dell’Università di Hong Kong. «Se durante quella setti- 
mana si riusciva a identificarli e a metterli in isolamento, con un 
buon controllo dell’infezione, non si verificavano ulteriori con- 
tagi». Il contenimento ha funzionato così bene che globalmente 
ci sono stati appena 8098 casi di SARS e 774 decessi. Il mondo 
non ha più visto un caso dal 2004. 

Potenza del vaccino. Quando un nuovo virus influenzale HIN] 
noto come influenza suina ha causato una pandemia nel 2009 
«C'è stato un allarme, perché si trattava di un HINI del tutto nuo- 
vo», racconta Cowling, ed era molto simile al virus letale del 1918. 
L’influenza suina si è dimostrata meno grave di quanto temuto. 
In parte, afferma Krammer, «siamo stati fortunati, perché la pa- 
togenicità di quel virus non era molto alta». Ma un’altra ragione 
importante è stata che sei mesi dopo la comparsa del virus gli 
scienziati avevano già sviluppato un vaccino. 

Al contrario dei vaccini per il morbillo o per il vaiolo, che 
danno immunità per tutta la vita, i vaccini antinfluenzali offro- 
no protezione solo per qualche anno. I virus dell’influenza sono 
sfuggenti, mutano rapidamente aggirando l’immunità. Di conse- 
guenza i vaccini vanno aggiornati di anno in anno e sommini- 
strati regolarmente. Ma durante una pandemia anche un vaccino 
a breve termine è una manna. Nel 2009 il vaccino ha aiutato a 
smorzare una seconda ondata di casi in inverno. Come risultato, 
il virus ha seguito i passi di quello del 1918 molto più rapidamen- 
te, trasformandosi in un’influenza stagionale diffusa, da cui mol- 
te persone ora sono protette grazie ai vaccini antinfluenzali o ad 
anticorpi da infezioni precedenti. 


L'obiettivo attuale 

Le proiezioni su quella che sarà l'evoluzione di Covid-19 sono 
pura speculazione, ma probabilmente la fase finale includerà una 
combinazione di tutto quello che è servito a dare scacco matto 
alle pandemie del passato: una continuazione delle misure di 
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controllo dei contatti sociali per prendere tempo, nuovi farmaci 
antivirali per combattere i sintomi e un vaccino. La formula pre- 
cisa (per esempio quanto dovranno durare le misure di controllo 
come il distanziamento sociale) dipende soprattutto da quanto le 
persone obbediscono alle restrizioni e da quanto è efficace la ri- 
sposta dei governi. Per esempio, le misure di contenimento che 
hanno funzionato contro Covid-19 in posti come Hong Kong e Co- 
rea del Sud sono state messe in atto troppo tardi in Europa e Stati 
Uniti. «La questione di come andrà a finire la pandemia è sociale e 
politica almeno per il 50 per cento», afferma Cobey. 

L’altro 50 per cento probabilmente verrà dalla scienza. I ricer- 
catori si sono uniti come mai prima d’ora, e stanno lavorando su 
più fronti per sviluppare rimedi. Se qualcuno dei tanti farmaci 
antivirali attualmente in fase di sviluppo si dimostrerà efficace, 
miglioreranno le possibilità di cura e diminuirà il numero di per- 
sone che si ammaleranno in modo grave o moriranno. Anche una 
tecnica che permetta di rilevare gli anticorpi che neutralizzano 
SARS-CovV-2, che sono un indicatore di immunità nei pazienti 
guariti, potrebbe dimostrarsi molto utile. Krammer e colleghi 
hanno sviluppato un test del genere, e ce ne sono anche altri. 
Questi nuovi test sierologici, in precedenza usati solo per epi- 
demie locali, non metteranno fine alla pandemia, ma forse per- 
metteranno di individuare il sangue ricco di anticorpi e di usarlo 
come cura in pazienti in condizioni critiche; di sicuro faranno in 
modo che le persone possano tornare a lavorare più rapidamen- 
te, dato che permetteranno di identificare coloro che hanno bat- 
tuto il virus e ne sono immuni. 

Per interrompere il contagio ci vuole un vaccino. Per questo 
serve tempo, almeno un anno a partire da adesso. I tentativi di 
produrre un vaccino per la SARS, che sarebbe stato un buon 
punto di partenza, sono stati abbandonati quando quella crisi 
è passata, perciò ora è necessario sviluppare e produrre il nuo- 
vo vaccino partendo da zero. Eppure c’è ragione di pensare che 
un vaccino possa funzionare efficacemente. Rispetto ai virus 
influenzali, i coronavirus non hanno molti modi per interagire 
con le cellule ospiti. «Se quella interazione scompare, il virus non 
può più replicarsi», spiega Krammer. «È il vantaggio che abbiamo 
in questo caso». Non è chiaro se un vaccino darà un’immunità a 
lungo termine come per il morbillo o a breve termine come i vac- 
cini antinfluenzali. Ma «a questo punto qualsiasi vaccino sarebbe 
d’aiuto», afferma Aubree Gordon, epidemiologa dell’Università 
del Michigan. 

A meno che non sia somministrato un vaccino efficace a tutte 
le persone al mondo, circa 7,7 miliardi, che attualmente non sono 
malate o guarite, è probabile che Covid-19 diventi endemica. Cir- 
colerà in tutto il mondo e a ogni stagione farà ammalare diverse 
persone, a volte anche in modo grave. Però se rimane nella po- 
polazione umana abbastanza a lungo il virus inizierà a infettare 
i bambini quando sono piccoli. Tipicamente, anche se non sem- 
pre, questi casi sono abbastanza leggeri e per ora sembra meno 
probabile che i bambini sviluppino una forma grave se dovesse- 
ro reinfettarsi da adulti. La combinazione di vaccinazione e im- 
munità naturale proteggerà molti di noi. Il coronavirus, come la 
maggior parte dei virus, continuerà a esserci, ma non sarà più 
una piaga planetaria. n 
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Assicurare un controllo umano 
STRAIT RICO 
è vitale per la sicurezza globale 


matizzata 
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nel Regno Unito, ed è fondatore e presidente 
dell’International Committee for Robot Arms Control. 





el settembre 2019 uno sciame di 18 droni carichi di bombe e sette missi- 
li da crociera ha sopraffatto le difese aeree avanzate dell’Arabia Saudita 
per poi colpire i campi petroliferi di Abgaig e Khurais e i relativi impian- 
ti di trasformazione. Questo attacco sorprendentemente sofisticato, che 


è stato rivendicato dai ribelli yemeniti Houthi, ha dimezzato la produ- 


zione di greggio della nazione, causando un aumento nei prezzi mondiali del petrolio. 


Tuttavia è probabile che quei droni non fossero completamen- 
te autonomi: non comunicavano tra loro per scegliere i rispettivi 
obiettivi, come specifici serbatoi o edifici delle raffinerie. Al con- 
trario, a quanto pare ciascun drone era pre-programmato con co- 
ordinate precise, che ha raggiunto da centinaia di chilometri di di- 
stanza grazie a un sistema di navigazione satellitare. 

Ma è possibile che sistemi d’armi del tutto autonomi (AWS, da 
autonomous weapons systems) siano già in funzione in alcuni teatri 
di guerra. La Turchia ha annunciato l’intenzione di schierare una 
flotta di droni quadrirotori Kargu contro le forze siriane a inizio 
2020 e anche la Russia è impegnata nello sviluppo di flotte di armi 
aeree autonome da impiegare in quella regione. Una volta lancia- 
to, un AWS individua, segue, seleziona e attacca gli obiettivi con 
violenza, il tutto senza supervisione umana. 

Le armi autonome non sono robot umanoidi coscienti, alla Ter- 
minator, che complottano per prendere il potere; sono carri armati, 
aeroplani, navi e sottomarini controllati da computer. Comunque 
rappresentano un cambiamento radicale nella natura della guer- 
ra. Gli esseri umani stanno appaltando a una macchina la decisione 
di uccidere, senza nessuno che controlli la legittimità di un attacco 
prima che sia portato a termine. A partire dalla metà del primo de- 
cennio del secolo, quando lo U.S. Department of Defense ha segna- 
lato la propria intenzione di sviluppare armi autonome per tuttii 
rami delle forze armate e, così facendo, ha dato il via a una corsa alle 
armi dotate di intelligenza artificiale, tutte le grandi potenze e an- 
che alcune minori cercano di procurarsi sistemi bellici del genere. 
Secondo l’attuale segretario della difesa statunitense Mark Esper, la 
Cina starebbe già esportando AWS in Medio Oriente. 

Le attrattive militari delle armi autonome sono molteplici. Per 
esempio, X-47B della U.S. Navy (la Marina Militare degli Stati Uni- 
ti), un caccia senza pilota in grado di atterrare e decollare dalle por- 


Armi parzialmente autonome sono 
già in uso per difendere territori 

e installazioni da aggressori non 
umani. 

Diverse nazioni sono in gara 


per sviluppare sistemi d'arma 
completamente autonomi, 

che scelgono e attaccano gli 
obiettivi (persone incluse) senza 
supervisione umana. 
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taerei anche in condizioni di vento forte e di fare rifornimento in 
volo, avrà una portata pari a dieci volte quella dei caccia con pilota. 
Gli Stati Uniti hanno sviluppato anche una nave militare transoce- 
anica senza equipaggio, la Sea Hunter, che sarà accompagnata da 
una flottiglia di sottomarini DASH (da distributed agile submarine 
hunting). A gennaio 2019 la Sea Hunter ha compiuto un viaggio da 
San Diego alle Hawaii e ritorno, dimostrando di essere adatta all’u- 
so nell'Oceano Pacifico. La Russia sta automatizzando gli avanza- 
tissimi carri armati T-14 Armata, presumibilmente per schierarli 
sui confini europei; intanto Kalashnikov, l'azienda produttrice di 
armi, ha presentato un modulo da combattimento automatizzato 
che può essere montato sui sistemi d’armi esistenti (per esempio 
su pezzi d’artiglieria e carri armati) affinché possano captare, sce- 
gliere e attaccare gli obiettivi. La Cina, per non essere da meno, la- 
vora a carri armati e navi militari dotati di intelligenza artificiale, 
oltre a progettare un aereo da combattimento aria-aria supersoni- 
co e autonomo chiamato Anjian, «spada oscura», capace di effet- 
tuare virate così rapide e nette che la forza di accelerazione da esse 
generata ucciderebbe un pilota umano. 

Data la concorrenza così spietata, l’attenzione si sta spostando 
verso macchine e sciami di droni autonomi sempre più veloci, che 
possano sopraffare le difese nemiche con un attacco massiccio, 
coordinato e articolato su più fronti. La spinta verso armamenti 
del genere viene soprattutto dall’industria della difesa, interessata 
alla possibilità di grossi profitti, ma hanno un ruolo significativo 
anche i comandanti militari di alto grado, preoccupati di rimanere 
indietro nella corsa alle armi dotate di intelligenza artificiale. Al- 
cuni paesi, in particolare Stati Uniti e Russia, guardano solo ai po- 
tenziali vantaggi militari dei sistemi autonomi, in una prospetti- 
va miope che impedisce di considerare gli scenari allarmanti che 
possono concretizzarsi quando i rivali recuperano terreno. 


Un trattato internazionale 
vincolante che garantisca un 
controllo umano significativo sui 
sistemi d'armi diventa ogni giorno 
più essenziale. 


Presto sciami di droni autonomi 
potrebbero essere impiegati nei 
teatri di guerra. Ma appaltare ai 
computer la decisione di uccidere 
espone l'umanità a pericoli inediti. 
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Illustrazione di Tavis Coburn (pagine precedenti) 


DARPA (1, 2) 





L’arsenale statunitense di armi autonome potrebbe includere i droni Gremlin (1) e 


la nave militare Sea Hunter(2), accompagnata dai sottomarini DASH. 





Come esperto di robotica, quando ho sentito parlare per la pri- 
ma volta dei progetti per la costruzione di AWS mi sono accorto 
della necessità di avere un controllo umano significativo sui siste- 
mi d’arma. Nella guerra siamo all’inizio di una nuova era, un po’ 
come avvenne all’alba dell’era atomica. Non serve uno storico per 
capire che quando un nuovo genere di arma entra nell’arsenale 
delle potenze militari il suo uso si diffonde in misura incrementa- 
le, mettendo l’umanità a rischio di conflitti che oggi riusciamo ap- 
pena aimmaginare. 

Nel 2009, io e altri tre professori universitari abbiamo fonda- 
to l’International Committee for Robot Arms Control che poi si è 
unito ad altre organizzazioni non governative (ONG) per forma- 
re la Campaign to Stop Killer Robots. Questa campagna, che oggi 
è una coalizione di 130 ONG di 60 paesi, ha l’obiettivo di spingere 
le Nazioni Unite a negoziare un trattato giuridicamente vincolan- 
te che proibisca lo sviluppo, la sperimentazione e la produzione di 
armi che selezionano gli obiettivi e li attaccano con violenza senza 
un controllo umano significativo. 


www.lescienze.it 


Tempo per pensare 


Il pericolo di fondo dei sistemi di guerra che estro- 
mettono gli esseri umani dal processo decisionale è il- 
lustrato dalla storia vera dell’«uomo che salvò il mon- 
do». Nel 1983 il tenente colonnello Stanislav Petrov era 
di turno in un centro russo di allerta nucleare preco- 
ce quando dal suo computer risuonò un forte allarme 
e sul monitor apparve la parola «LANCIO» in grandi 
lettere rosse, il che significava che un missile nuclea- 
re statunitense era in rapido avvicinamento. Petrov 
mantenne saldi i nervi e attese. Risuonò un secondo 
allarme, poi un terzo e un quarto. Al quinto, la scritta 
rossa sullo schermo era passata da «LANCIO» ad «AT- 
TACCO MISSILISTICO». L’URSS stava esaurendo il 
tempo a disposizione per reagire, ma Petrov continuò 
a riflettere. «Poi presi la mia decisione», raccontò Pe- 
trov in un'intervista alla BBC nel 2013. «Decisi che non 
mi sarei fidato del computer». Segnalò l’attacco nuclea- 
re come un falso allarme, anche se non poteva esser- 
ne sicuro. Come è poi emerso, il sistema informatico a 
bordo dei satelliti sovietici aveva identificato erronea- 
mente alcuni riflessi del Sole sulle nuvole, scambian- 
doli per motori di missili balistici intercontinentali. 

Questa storia illustra il ruolo vitale del potere deci- 
sionale degli esseri umani in guerra: con quelle infor- 
mazioni, un sistema autonomo avrebbe deciso di fa- 
re fuoco. Ma per prendere le decisioni giuste ci vuole 
tempo. Cent’anni di ricerca psicologica dimostrano 
che quando non abbiamo almeno un minuto per riflet- 
tere sulle cose ci facciamo sfuggire informazioni con- 
traddittorie, trascuriamo le ambiguità, reprimiamo i 
dubbi, ignoriamo l’assenza di prove a conferma, inven- 
tiamo cause e intenzioni e ci conformiamo alle aspetta- 
tive. È preoccupante notare che una motivazione spes- 
so citata a sostegno degli AWS afferma che i conflitti 
ormai si svolgerebbero a un ritmo troppo veloce per- 
ché siano gli esseri umani a prendere decisioni. 

«E molto più veloce di me», ha detto Bruce Jette, 
responsabile acquisizioni per l’esercito statunitense, 
parlando a ottobre 2019 alla rivista «Defense News» e 
riferendosi a un sistema di puntamento per carri ar- 
mati. «Non mi avvicino neanche lontanamente alla 
sua velocità nel vedere e considerare adeguatamente alcune del- 
le cose che calcola». In effetti la velocità è uno dei motivi chiave per 
cui alcune armi parzialmente autonome sono già usate in opera- 
zioni di difesa per le quali è necessario che rilevamento, valutazio- 
ne e risposta a una minaccia avvengano in qualche secondo. Tra 
i sistemi del genere - chiamati SARMO (da sense and react to mili- 
tary objects), sistemi d’armi automatizzati o automatici - ricordia- 
mo: Iron Dome, la «cupola di ferro», in Israele, intesa a proteggere 
il paese da razzi e missili; il cannone Phalanx statunitense, monta- 
to sulle navi militari per proteggerle da attacchi di missili antinave 
ed elicotteri; e il sistema di protezione tedesco NBS Mantis, usato 
per abbattere proiettili di piccole dimensioni come quelli di morta- 
io. Questi sistemi sono localizzati, difensivi, non hanno come ber- 
saglio gli esseri umani e sono attivati dagli esseri umani in casi di 
emergenza, quindi non sono considerati pienamente autonomi. 

È una distinzione sottile, e armi con una tecnologia al limite tra 
SARMO e AWS sono già in uso. I droni israeliani Harpy e Harop, 
per esempio, sono razzi carichi di esplosivo lanciati prima di un at- 
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tacco aereo per ripulire l’area dalle installazioni antiaeree: si muo- 
vono alla ricerca di segnali radar, determinano se si tratti di segna- 
li amici o nemici e, in quest’ultimo caso, scendono in picchiata 
presumendo che il radar sia collegato a un’installazione antiaerea. 
A maggio 2019 alcuni droni segreti israeliani (che secondo un rap- 
porto erano del tipo Harop) hanno fatto esplodere le difese antiae- 
ree di fabbricazione russa in Siria. 

Questi droni sono «munizioni vagabonde» e prendono veloci- 
tà solo quando attaccano, ma diversi sistemi del tutto autonomi 
avranno velocità che vanno da quelle di poco subsoniche a quel- 
le supersoniche e ipersoniche. Per esempio, la statunitense Defen- 
se Advanced Research Projects Agency (DARPA) ha sperimentato 
l’aereo ipersonico senza pilota Falcon, che raggiunge una veloci- 
tà circa 20 volte quella del suono: circa 21.000 chilometri all’ora. 

Oltre alla velocità, i militari inseguono la «moltiplicazione del- 
la forza», cioè un aumento della capacità distruttiva di un sistema 
d’arma, per mezzo di droni autonomi che cooperano come i lupi 
di un branco, comunicando tra loro per scegliere e cacciare prede 
specifiche. Una sola persona può lanciare uno sciame di centina- 
ia (o anche migliaia) di droni armati in aria, sulla terra, sull'acqua 
o sott'acqua. Quando l’AWS è stato lanciato, l’operatore diventa al 
massimo un osservatore che potrebbe annullare l’attacco, sempre 
che i canali di comunicazione non si siano interrotti. 

A questo scopo gli Stati Uniti stanno sviluppando sciami di dro- 
ni ad ala fissa come i Perdix e i Gremlin, che possono viaggiare 
su lunghe distanze trasportando missili. La DARPA ha testato sul 
campo il coordinamento tra sciami di dro- 
ni aerei quadrirotori (noti per la loro alta 
manovrabilità) e veicoli di terra, mentre 
l’Office of Naval Research ha presentato 
una flotta di 13 imbarcazioni in grado di 
«Sopraffare un avversario». Il China Elec- 
tronics Technology Group ha testato (se- 
paratamente) un gruppo di 200 droni ad 
ala fissa, come pure 56 navi-drone di piccole dimensioni per attac- 
care le navi militari nemiche. La Russia invece sembra interessata 
soprattutto agli sciami di carri armati che si possono usare per at- 
tacchi coordinati o schierare a difesa dei confini nazionali. 


Imbrogliare il nemico 


La storia di Petrov dimostra anche che i computer, per quan- 
to veloci, spesso sbagliano. Anche oggi, con l’incredibile potenza 
e velocità dei sistemi di calcolo e di elaborazione delle informazio- 
ni dei sensori, i sistemi di intelligenza artificiale possono sbaglia- 
re in modi imprevedibili. Nel 2012 lo U.S. Department of Defen- 
se ha riconosciuto il rischio di errori informatici di questo genere 
nelle armi autonome e ha affermato la necessità di ridurre al mi- 
nimo gli errori umani, i problemi nelle interazioni uomo-macchi- 
na, ifunzionamenti difettosi, la degradazione del segnale nelle co- 
municazioni e le imperfezioni nel codice dei programmi. Oltre a 
queste misure di sicurezza ovvie, i sistemi autonomi devono esse- 
re protetti anche dal sabotaggio nemico per mezzo di attacchi in- 
formatici, infiltrazioni nella catena di fornitura industriale, jam- 
ming (disturbo dei segnali), spoofing (falsificazione della posizione 
per ingannare i sistemi di navigazione) e uso di falsi bersagli. 

In realtà, proteggersi dai sabotaggi nemici sarà estremamente 
difficile e le conseguenze di questi assalti potrebbero rivelarsi ca- 
tastrofiche. Il jamming bloccherebbe le comunicazioni, così che 
l'operatore non potrebbe annullare gli attacchi o reindirizzare le 
armi verso obiettivi diversi. Lo stesso metodo potrebbe dare pro- 
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blemi anche nel coordinamento tra le varie armi robotiche di uno 
sciame, che così andrebbero fuori controllo. Lo spoofing, che in- 
via un forte segnale GPS falso, può far sì che i dispositivi perdano 
la strada o siano guidati a schiantarsi contro gli edifici. 

I falsi bersagli sono entità reali o virtuali che ingannano i sen- 
sori e i sistemi di puntamento. Anche i sistemi più sofisticati dotati 
di intelligenza artificiale si possono imbrogliare facilmente. Alcu- 
ni ricercatori hanno scoperto che a un segnale stradale basta ag- 
giungere pochi punti o linee, impercettibili agli esseri umani, per 
indurre in errore un’automobile a guida autonoma e spingerla a 
sterzare, spostandosi contromano su un’altra corsia, o a ignorare 
un segnale di stop. Immaginate i problemi che trucchi del gene- 
re potrebbero causare alle armi autonome. Per esempio si potreb- 
bero ingannare i controller dei computer di bordo in modo che 
scambino un chiosco di hot dog per un carro armato. 

La direttiva più sconcertante tra quelle sulla lista dello U.S. De- 
partment of Defense, comunque, è l’ultima: ridurre al minimo «le 
altre azioni o contromisure nemiche, o le situazioni impreviste sul 
campo di battaglia». È impossibile ridurre al minimo le situazio- 
ni impreviste sul campo di battaglia, perché non è possibile ridur- 
re quello che non si può prevedere. In una zona di guerra c’è un 
numero potenzialmente infinito di circostanze imprevedibili; sor- 
prendere il nemico è l’essenza stessa del conflitto. Quando ci sono 
di mezzo gli AWS, esistono molti modi per indurre in errore i si- 
stemi di elaborazione delle informazioni dei sensori o per causare 
problemi ai macchinari controllati dai computer. 


Che succede quando sistemi d’armi autonome 
nemici tra loro, controllati da algoritmi top secret, 
si affrontano? Nessuno lo sa né può saperlo 


Un enorme problema informatico che la direttiva, piuttosto 
sorprendentemente, non menziona è l’imprevedibilità delle inte- 
razioni macchina-macchina. Che cosa succede quando armi auto- 
nome nemiche si affrontano? La risposta preoccupante è che nes- 
suno lo sa né può saperlo. Ogni AWS dovrà essere controllato da 
un algoritmo informatico top secret. La sua strategia di combatti- 
mento dovrà rimanere sconosciuta agli altri per evitare che il ne- 
mico possa elaborare contromisure efficaci. La segretezza ha sen- 
so dal punto di vista della sicurezza, ma riduce notevolmente la 
prevedibilità del comportamento di queste armi. 

Un chiaro esempio di scontro algoritmico fuori controllo è sta- 
to dato da due venditori di libri, bordeedook e profnath, sul sito di 
Amazon nell’aprile 2011. Di solito il libro del 1992 The Making ofa 
Fb, fuori stampa, si vendeva a un prezzo di circa 50 dollari più 3,99 
dollari di spedizione. Ma ogni volta che bordeebook aumentava 
il prezzo profnath faceva altrettanto; l'aumento di profnath, a sua 
volta, faceva aumentare il prezzo di bordeebook, e così via. In una 
settimana, prima che qualcuno se ne accorgesse, bordeebook era 
arrivato a vendere il libro a 23.698.655,93 dollari più 3,99 dollari di 
spedizione. Due algoritmi informatici semplici e altamente preve- 
dibili erano finiti fuori controllo perché i due venditori concorrenti 
non ne conoscevano le rispettive strategie opposte. 

Questo errore nei prezzi era innocuo, ma immaginate che cosa 
potrebbe succedere se i complessi algoritmi di combattimento di 
due schieramenti di armi autonome interagissero ad alta velocità. 
Oltre alle incertezze introdotte dall’uso di adversarial images (im- 
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magini che portano a una classificazione errata di quello che si de- 
ve riconoscere), jamming, spoofing, falsi bersagli e attacchi infor- 
matici, bisogna far fronte all’impossibilità di prevedere il risultato 
quando gli algoritmi informatici si battono tra loro. Dovrebbe es- 
sere chiaro che queste armi rappresentano un’alterazione molto 
pericolosa nella natura della guerra. Potrebbero scoppiare conflit- 
ti accidentali in modo così rapido che i comandanti non avrebbero 
il tempo di capire o di reagire a quello che fanno le loro armi, che 
lascerebbero dietro di sé una devastazione. 


Sul confine russo 


Immaginate il seguente scenario, uno dei tanti confronti da in- 
cubo che potrebbero concretizzarsi accidentalmente, a meno che 
non riusciamo a fermare la corsa verso gli AWS. Siamo nel 2040 e 
migliaia di super-carri armati autonomi lucidi di brina sono allinea- 
ti sul confine russo con l’Europa. Nel cielo, stormi di. jet robotici 
supersonici e autonomi volano alla ricerca di attività nemiche. 
All’improvviso un carro armato spara un missile oltre l'orizzonte 
e abbatte un aereo civile di linea, che cade a terra tra le fiamme. Si 
tratta di un incidente, l’errore di un sensore che ha fatto scattare 
la modalità «scontro», ma i carri armati non lo sanno e si muovono 
in massa verso il confine, con un rombo come di tuono. Gli aerei 
da caccia assumono la formazione di battaglia e inviano messaggi 
d’allerta alle flotte di navi robot e di sottomarini autonomi nel Mar 
Nero, nel Mare di Barents e nel Mar Bianco. 

Dopo meno di dieci secondi le armi autonome di difesa della 


Finora 30 paesi hanno chiesto la messa al bando 
totale delle armi interamente autonome, 
e migliaia di scienziati si sono uniti all’azione 


NATO arrivano in picchiata e attaccano le formazioni che iniziano 
a dispiegarsi sul terreno e in mare. Gli algoritmi di combattimento 
di ciascuna parte sono ignoti al nemico, quindi nessuno può pre- 
vedere come interagiranno le forze opposte. Gli aerei da caccia si 
evitano a vicenda con picchiate, tuffi e virate con forze centrifu- 
ghe che ucciderebbero qualsiasi essere umano e comunicano tra 
loro alla velocità delle macchine. Ciascuna parte ha in serbo molti 
trucchi per imbrogliare il nemico, per esempio disturbando il se- 
gnale e usando lo spoofing per comunicare coordinate GPS false e 
mettere in difficoltà i sistemi di coordinamento e controllo. 

Nel giro di tre minuti centinaia di aerei da caccia iniziano a 
combattere a velocità quasi ipersonica nei cieli sopra le città rus- 
se ed europee. I carri armati superano il confine e sparano sulle 
infrastrutture di comunicazione e su tutti i veicoli in movimento 
nelle stazioni ferroviarie e sulle strade. L’artiglieria pesante delle 
navi autonome bombarda la terraferma. In mare, sia in superficie 
sia in profondità, sono scoppiate battaglie navali tra mezzi auto- 
nomi. I capi militari di entrambe le parti cercano di capire la deva- 
stazione che avviene attorno a loro, ma c’è poco che possano fare: 
tutti icanali di comunicazione con le armi sono interrotti e tutte 
le strutture di comando e controllo sono fuori uso. Sono passati 
appena 22 minuti da quando l’aereo di linea è stato abbattuto per 
sbaglio e schiere di carri armati si stanno avvicinando rapidamen- 
te a Helsinki, Tallinn, Riga, Vilnius, Kiev e Tbilisi. 

I capi di Stato russi e occidentali avviano trattative urgenti, ma 
nessuno riesce a capire come o perché sia iniziato il tutto. Mentre 
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si mettono in atto sforzi quasi inutili per evacuare le città più gran- 
di, c'è chi è pronto a schiacciare il bottone per lanciare le armi nu- 
cleari. Non ci sono precedenti al caos in atto e i responsabili milita- 
ri sono confusi. I loro piani non funzionano e il numero dei morti 
cresce ogni millisecondo che passa. I sistemi di navigazione sono 
stati compromessi dallo spoofing, dunque alcune armi si separano 
dai loro sciami e si schiantano sugli edifici. Altre sono state colpite 
da attacchi pirata e iniziano a compiere stragi. Segnali elettronici 
falsi spingono le armi a sparare a caso. La campagna è disseminata 
di cadaveri animali e umani, le città sono in rovina. 


L'importanza degli esseri umani 


Un trattato internazionale vincolante che proibisca lo svilup- 
po, la produzione e l’uso degli AWS e garantisca un controllo uma- 
no significativo sui sistemi d’armi diventa ogni giorno più urgen- 
te. A determinare se un attacco parta o meno dovrebbe essere 
un esperto umano, consapevole della situazione e del contesto e 
provvisto di tempo sufficiente per deliberare su natura, importan- 
za e legittimità degli obiettivi, su necessità e opportunità dell’at- 
tacco e sui probabili esiti. Negli ultimi sei anni la Campaign to Stop 
Killer Robots ha cercato di convincere gli Stati membri dell'ONU a 
concordare un trattato. Lavoriamo alla Convenzione delle Nazio- 
ni Unite su certe armi convenzionali (o CCW, da Convention on 
Certain Conventional Weapons), un forum di 125 nazioni con l’o- 
biettivo di negoziare la messa al bando di armi che causano soffe- 
renze eccessive. Migliaia di scienziati e di figure di spicco nei cam- 
pi dell’informatica e dell’apprendimento 
automatico si sono uniti all’azione, come 
molte aziende, per esempio DeepMind di 
Google. Secondo le ultime cifre, 30 paesi 
hanno chiesto una messa al bando totale 
delle armi interamente autonome, ma la 
gran parte degli altri paesi vuole normati- 
ve per garantire che la decisione di attac- 
care (0 meno) rimanga responsabilità degli esseri umani. Tuttavia 
l'avanzamento del trattato è bloccato da una manciata di nazioni 
guidate da Stati Uniti, Russia, Israele e Australia. 

Alla CCW, Russia e Stati Uniti hanno messo in chiaro che si op- 
pongono al termine «controllo umano». Gli Stati Uniti vogliono so- 
stituirlo con l’espressione «livelli appropriati di giudizio umano», 
che potrebbe significare nessun controllo umano, nel caso in cui 
questo fosse considerato appropriato. Per fortuna c’è ancora qual- 
che speranza. Il segretario generale della Nazioni Unite Antonio 
Guterres ha informato il gruppo di esperti governativi della CCW 
che «le macchine con il potere e la discrezionalità di mietere vite 
senza intervento umano sono politicamente inaccettabili, moral- 
mente ripugnanti e dovrebbero essere proibite dalle leggi inter- 
nazionali». Buon senso e umanità devono prevalere, prima che sia 
troppo tardi. n 


Towards a Principle for the Human Supervisory Control of Robot Weapons. 
Sharkey N., in «Politica & Società», n. 2, pp. 305-324, 2014. 


Measuring Autonomous Weapon Systems against International Humanitarian 
Law Rules. Chengeta T., in «Journal of Law and Cyber Warfare», Vol. 5, pp. 63- 
137, estate 2016. 


Algorithms Delegated with Life and Death Decisions. Sharkey N., in «Revue 
Defense Nationale», n. 820, pp. 173-178, maggio2019. 


Scudo rotto. Grego L. e Wright D., in «Le Scienze» n. 613, settembre 2019. 
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Tullbergia, più piccolo di un seme di sesamo, 
si sposta con due antenne carnose e sei zampe 
tra massicci ghiacciati e suoli velenosi dell'Antartide. 
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BIOLOGIA 


L'estremo 
sopravvissuto 


Un minuscolo animaletto a sei zampe 

# ha resistito a 80 ere glaciali nella zona 
più aspra e desolata dell'Antartide. 
Solo adesso gli scienziati stanno 
capendo come ci è riuscito 
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Fotografie di Igor Sivanowicz 





Era una mattina di gennaio del 2018 e cercavano punti di riferi- 
mento corrispondenti a quelli descritti nelle note di un entomolo- 
go ormai defunto che, nel1964, aveva scoperto un’enigmatica crea- 
tura in quel paesaggio desolato. Da allora, non era stata più vista. 

I Monti Transantartici attraversano il continente per oltre 3000 
chilometri, dalla costa a nord verso l’interno a sud, e lo dividono in 
due. La catena montuosa, larga trai100 e i 200 chilometri, agisce 
come una diga e trattiene la vasta calotta di ghiaccio dell’Antartide 
orientale, una spessa cupola che arriva a 3000 metri sul livello del 
mare. Ghiacciai alimentati da questa coltre di ghiaccio attraversa- 
no passaggi tra i picchi delle montagne e lentamente si riversano 
nei bassipiani dell'Antartide occidentale. Gli aridi venti che urlano 
dall’altipiano orientale mantengono le sommità dei monti in gran 
parte libere dai ghiacci. 

In inverno, le temperature della parte meridionale dei Monti 
Transantartici scendono sotto i -40 gradi. Una parte del suolo sot- 
tile e indurita di quei picchi montuosi non riceve acqua in quantità 
apprezzabile da decine o centinaia di migliaia di anni e questo per- 
mette l'accumulo di sali caustici, come sulla superficie di Marte. 
Eppure, anche in un ambiente così aspro, qualche piccolo animale 
è di casa su queste montagne. Hogg e Adams ne raccolgono esem- 
plari dal 2006, cercando di capire quali specie ci sono e dove. Ma la 
specie scoperta nel 1964, un animale simile a un insetto chiamato 
Tullbergia mediantarctica, era sfuggita fino a quelmomento. 

Il posto esaminato, Mount Speed, è una bassa cresta della se- 
zione meridionale dei Monti Transantartici, a 700 chilometri dalla 
costa. Qui il ghiacciaio Shackleton si riversa da est verso ovest at- 
traverso un passaggio tra le montagne largo una decina di chilo- 
metri. Hogg, un biologo di Polar Knowledge Canada, aveva notato 
un dirupo che somigliava a uno descritto nelle note dell’entomo- 
logo. Il pilota atterrò sopra di esso e i suoi passeggeri uscirono su 
un nudo pendio roccioso punteggiato di frammenti di granito 
giallastro. Iniziarono a guardare metodicamente sotto i sassi. 
Dopo qualche minuto trovarono il loro animaletto pallido: decine 
di creature a sei zampe, più piccole di un seme di sesamo. 


Gli scienziati hanno trovato un piccolo animale, 
Tullbergia, che vive sotto le rocce di picchi 
montuosi all'interno dell'Antartide, dove nulla 
dovrebbe sopravvivere. 
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Tullbergia sembra aver resistito nello stesso 
posto per milioni di anni, sfuggendo in qualche 
modo alle letali coltri glaciali e ai sali tossici. 

Le sequenze genetiche di 7u//bergia e quelle di 


Douglas Fox scrive di scienza degli ambienti 
polari estremi, clima e biologia dalla California. i te 
Su «Le Scienze» di giugno 2018 è stato v 
pubblicato il suo articolo Ripensare il cervello. 


an Hogg e Byrno Adams sbirciavano dai finestrini del loro elicottero mentre 
sorvolava i Monti Transantartici, aridi picchi che sorgono dalle vaste calotte 
di ghiaccio ad appena 600 chilometri dal Polo Sud. Il loro sguardo si muoveva 


veloce tra dirupi e sporgenze rocciose di sotto. 





Le bestiole avanzavano lente e in modo mirato fra i granelli di 
sabbia, orientandosi con antenne molli e carnose, come due dita 
tese in avanti. Questi animaletti, però, sono assai suscettibili alla 
disidratazione: esposti all’aria estremamente secca, avvizziva- 
no e morivano nel giro di un minuto. Nel giorni seguenti Hogg 
e Adams hanno trovato Tu/lbergia sotto i sassi di quattro pendii 
diversi lungo l’estremità inferiore del ghiacciaio Shackleton. In 
qualche caso, l’oasi in cui abitavano era più piccola di un campo 
da basket. 

Tullbergia fa parte dell’ampio gruppo dei collemboli, 
invertebrati primitivi privi di ali e imparentati con gli insetti. Po- 
chi ne hanno sentito parlare, anche se nel terreno dei loro giardini 
probabilmente ce sono a milioni. I collemboli sono minuscoli, se 
ne trovano in ogni parte del mondo, e qualche specie abita ap- 
punto le rare zone di terreno libero dai ghiacci che punteggiano 
l’interno dell’Antartide, dove da mangiare, giusto ogni tanto, c’è 
qualche microscopico batterio o fungo. 


altri piccoli animali antartici potrebbero spiegare 
la sopravvivenza di queste creature e forse 
potrebbero riscrivere la storia dei movimenti dei 
ghiacci nel continente. 
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I ricercatori raccolgono campioni di suolo (1) 
contenente 7u/lbergia sui pendii sassosi di Mount Speed 
(2), lungo il Ghiacciaio Shackleton, in Antartide. 


Come Tullbergia e altri collemboli siano arrivati su queste re- 
mote montagne, e come siano sopravvissuti a decine di ere gla- 
ciali, è un mistero che gli scienziati non vedono l’ora di risolvere. 
Dopo la spedizione del 2018 Hogg e Adams, biologo della statuni- 
tense Brigham Young University, hanno effettuato studi genetici 
sul riscoperto Tu//dbergia e su un’altra specie di collemboli che 
hanno trovato nella stessa spedizione. Gli studi, di cui mi hanno 
parlato e che saranno pubblicati quest'anno, faranno nuova luce 
in modo sorprendente sul passato di queste specie; e ciò a sua volta 
potrebbe far riscrivere la storia di come le spesse coltri di ghiaccio 
siano avanzate e si siano ritirate in tutto il continente al susseguirsi 
delle ere glaciali per milioni di anni. Specie come Tu//bdergia, inol- 
tre, ci spingono ad allargare la nostra nozione dei limiti del viven- 
te, rafforzando l’idea che spesso anche i più aspri ambienti della 
Terra possono sostenere forme complesse di vita animale. 


Immigranti dell’era glaciale 


L’Antartide è nota per pinguini e foche, ma questi animali vivo- 
no solo sulle sue coste, sostenuti da una ricca catena alimentare di 
fitoplancton, pesci e krill. Sono un po’ il simbolo del continente, 
ma non possono sopravvivere nelle sue regioni interne, un’area 
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più vasta di Stati Uniti e Messico messi insieme e coperta al 98 per 
cento da calotte glaciali. 

Ma a partire dal 1900 circa gli scienziati hanno trovato tratti 
di terreno liberi dai ghiacci, che distano chilometri dalle coste, 
abitati da animali di altro tipo: minuscoli collemboli, acari, ver- 
mi e una specie di moscerini senza ali. Queste creature hanno 
bisogno di acqua, e spesso vivono su piccole chiazze di licheni o 
muschi nei pendii rivolti a nord, dove d’estate le 24 ore di luce so- 
lare al giorno sciolgono la neve inumidendo il terreno. In seguito 
gli scienziati hanno trovato questi animaletti anche in luoghi più 
freddi e più aridi, ancora più all’interno. 

Nel 1964 l’entomologo Keith Wise ha raggiunto il ghiacciaio 
Shackleton in aereo per cercare animali in una delle zone inter- 
ne più remote del continente. Il 13 dicembre ha percorso parec- 
chi chilometri partendo dal campo base e risalendo il ghiacciaio, 
fino ad arrivare ai piedi di Mount Speed. Qualche rivoletto di neve 
sciolta scendeva lungo una parete, inumidendo il suolo alla sua 
base. Qui Wise ha trovato due specie di collemboli: Antarctopho- 
rus subpolaris, grigio, che aveva già visto altrove, e Tullbergia, 
bianco come uno spettro e nuovo per la scienza. 

Nei decenni successivi alla scoperta di Wise, gli scienziati han- 
no cercato di mettere insieme una storia approssimativa del pae- 
saggio in cui era stato trovato Tu//bergia. I sedimenti oceanici ri- 
velano che l’Antartide ha sperimentato 38 ere glaciali negli ultimi 
5 milioni di anni. In questi periodi di gelo i ghiacci si aumentavano 
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di spessore, risalivano verso l’interno e ricoprivano molti dei pen- 
dii montani oggi esposti all’aria. Le temperature erano più basse 
di 5-10 °C rispetto a oggi. La maggior parte dei ricercatori aveva 
dato per scontato che la risalita delle coltri ghiacciate «spazzasse 
via più o meno tutto», dice Steven Chown, ecologo delle regioni 
polari della Monash University di Melbourne, in Australia. 

Secondo gli scienziati, una volta finita un’era glaciale i ghiacciai 
si assottigliavano, scivolavano a valle e lasciavano scoperte ancora 
più aree nei picchi montuosi, permettendo a specie in arrivo da 
Patagonia, Nuova Zelanda o Australia sulle correnti oceaniche o 
sulle zampe fangose degli uccelli marini di insediarsi. Questi im- 
migrati avrebbero sostituito le specie sterminate dall’avanzata 
dei ghiacciai. Con la successiva era glaciale, anche questi nuovi 
arrivati sarebbero spariti, per essere sostituiti da un’altra ondata 
di immigrati quando i ghiacci si sarebbero ritirati di nuovo. Per la 
maggior parte degli esperti era ovvio che le specie oggi in Antarti- 
de non potevano essere lì da più di 20.000 anni. 

Poi, nel 2005, due studi hanno cambiato tutto. Due diversi 
gruppi hanno pubblicato studi genetici che contraddicevano que- 
sto punto di vista diffuso. Peter Convey, ecologo del British Antar- 
tic Survey, si è unito a Giuliana Allegrucci, dell’Università di Roma 
Tor Vergata, per confrontare le sequenze genetiche 
di moscerini che vivono in Antartide e in Patagonia, 
la punta meridionale del Sud America. Partendo dal- 
le differenze nelle sequenze del DNA e da ipotesi di 
base sulla velocità con cui le sequenze di DNA subi- 
scono cambiamenti casuali, hanno stimato il tempo 
trascorso da quando i cammini evolutivi di queste 
specie si sono separati. Convey ammette che si at- 
tendeva di vedere una separazione «di qualche de- 
cina di migliaia di anni». I calcoli invece hanno suggerito che non 
si incrociavano da 68 milioni di anni. «È stato stupefacente», dice 
Convey. Significava che i moscerini antartici (Be/gica antarctica) 
non erano affatto immigranti, ma i discendenti degli originari abi- 
tanti del continente. 


Isolati per 5 milioni di anni 


Sessantotto milioni di anni fa l’Antartide era coperta da rigo- 
gliose foreste, popolate da dinosauri e mammiferi. Era ancora 
unita al Sud America nell’ultima porzione del supercontinente 
Gondwana, da cui si erano già separate Africa e Australia. Solo 
dopo essersi separata dal Sud America, circa 35 milioni di anni fa, 
l’Antartide è sprofondata nel gelo intenso che ha sterminato quasi 
tutti gli esseri viventi. 

Un secondo studio, sempre nel 2005, ha mostrato che le origini 
di alcuni collemboli antartici risalgono ad assai prima delle era gla- 
ciali passate. Hogg e il suo ex dottorando Mark Stevens, che aveva- 
no lavorato insieme all’Università di Waikato, in Nuova Zelanda, 
hanno stimato mediante sequenze genetiche il tempo passato da 
quando diverse specie di collemboli antartici si sono separate da 
quelle presenti in Australia, Nuova Zelanda e Patagonia. I risultati 
hanno indicato una separazione che dura da almeno 10 a 20 milio- 
nidi anni. 

Questi e altri risultati simili hanno lasciato molti scienziati sen- 
za una spiegazione su come minuscole creature abbiano resistito 
a tante ere glaciali. Qualcuno ha ipotizzato che gli animali potreb- 
bero essere sopravvissuti in varie piccole valli isolate e aride, det- 
te McMurdo Dry Valleys, nella sezione settentrionale dei Monti 
Transantartici, 850 chilometri più a nord del punto in cui Hogg 
e Adams hanno trovato Tu//bergia. Queste valli sono rimaste stra- 
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namente libere dai ghiacci negli ultimi 12 milioni di anni. Altri 
hanno ipotizzato che nel corso delle ere glaciali qualche animale 
potrebbe aver trovato rifugio in punti caldi geotermici presso la 
manciata di vulcani che punteggiano la costa del continente. E 
forse dopo essere sopravvissuti a ogni era glaciale in queste aree 
costiere avrebbero in qualche modo viaggiato lontano nell’entro- 
terra fino a montagne come quelle del ghiacciaio Shackleton. 

Ma queste idee non hanno retto alle prove che sono state accu- 
mulate. Tu/!/bergia e gli altri animali «in altre parti dell'Antartide 
non si trovano», spiega Adams. «Non se ne trovano presso i vulca- 
ni; non se ne trovano sulle coste»; il che mina alla base l’idea che 
possano aver abitato in passato quei luoghi così distanti. 

Tra il 2006 e il 2017 Hogg ha visitato oltre una dozzina di loca- 
lità lungo i Monti Transantartici per raccogliere campioni viventi. 
Insieme ad Adams, che ha partecipato ad alcuni viaggi, ha trovato 
cinque specie di collemboli, tutte già note. Ma nessuno dei due 
aveva mai visto Tu//bergia fino a quando non hanno perlustrato 
Mount Speed nel 2018. 

Una volta che Hogg ha portato i campioni di Tu//bergia nel suo 
laboratorio in Canada, il suo gruppo ha iniziato a sequenziarne i 
geni. Una dottoranda, Gemma Collins, ha sequenziato un breve 


Tullbergia potrebbe essere sopravvissuto 
a fatica in una stretta striscia di terreno 


abitabile larga appena qualche metro 


frammento del DNA di ciascuna delle creature, da un gene chia- 
mato citocromo C ossidasi. Ha passato mesi a confrontare le se- 
quenze di oltre 1100 animali trovati in vari punti della catena mon- 
tuosa, alcuni dei quali prelevati anni prima. I confronti avrebbero 
mostrato quali animali eventualmente condividevano una storia 
comune. Avrebbero rivelato se le varie popolazioni delle diverse 
località erano rimaste isolate l’una dall’altra, forse per l’espansio- 
ne delle calotte glaciali, o se erano riuscite a spostarsi in nuovi ter- 
ritori quando il ghiaccio era molto basso. 

Nei periodi più caldi tra le ere glaciali, la calotta di ghiaccio 
dell’Antartide occidentale doveva assottigliarsi e ritirarsi. E la 
Barriera (o banchisa) di Ross, che confina con la maggiore parte 
delle montagne centrali e meridionali e galleggia sul mare, pro- 
babilmente scompariva. Entrambi gli eventi avrebbero permesso 
all’oceano di avanzare nell’entroterra lungo la catena montuosa, 
ma non così in alto sulle montagne dove invece erano arrivate le 
calotte di ghiaccio. Hogg ha ipotizzato che in questi periodi caldi 
alcuni piccoli animali potevano probabilmente spostarsi e incro- 
ciarsi con altre popolazioni della stessa specie prima isolate per- 
ché i tratti di suolo liberi dai ghiacci erano più ampi. I collemboli 
avrebbero potuto diffondersi galleggiando sull’acqua. «Arrivano 
in nuovi habitat», dice Hogg, e poiin qualche modo resistono per 
50.000 0100.000 anni quando il ghiaccio risale di nuovo. 

Tuttavia, i risultati ottenuti per Tu//bergia e Antarctophorus 
suggeriscono che anche nei periodi caldi i movimenti di questi 
animali fossero più limitati di quanto si era pensato. Due popola- 
zioni di Antarctophorus raccolte da creste esposte sui due lati op- 
posti del ghiacciaio Shackleton sembrano non essersi incrociate 
per 5 milioni di anni, sebbene vivessero ad appena 10 chilometri 
di distanza, la larghezza del passaggio in cui scorre lenta la lingua 
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DOVE VIVONO GLI ANIMALETTI 


Abitare tra i ghiacci 


I Monti Transantartici separano la vasta calotta di ghiaccio dell'Antartide orientale da quella 
dell'Antartide occidentale, ma alcuni ghiacciai, come lo Shackleton, scorrono lentamente da est 
verso ovest attraverso passaggi tra i picchi delle montagne. Alcuni ricercatori hanno scoperto un 
sorprendente animaletto, 7u/lbergia, sul pendio del Mount Speed rivolto verso il ghiacciaio (/n 
basso). Come vi sia arrivato è un mistero. Secondo una teoria, nei 

periodi con temperature elevate la Barriera di Ross 

scompariva, i ghiacciai si ritiravano e l'acqua del 

mare fluiva verso l'interno, trasportando con sé 

gli animali ai piedi delle montagne. 
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un’altra popolazione, 160 chilometri più 
a nord lungo le montagne, da almeno 8 
milioni di anni. Questi risultati fanno 
pensare che addirittura quando la ca- 
lotta antartica occidentale è collassata 
sui Monti Transantartici è rimasto abba- 
stanza ghiaccio da impedire agli animali 
di spostarsi. 

Le analisi di Tu//bergia raccolti nei 
pressi del ghiacciaio Shackleton hanno 
lasciato i ricercatori ancora più stupefat- 
ti: le sequenze genetiche provenienti da 

tutti e quattro i siti erano praticamente 
identiche. «È come se fossero cloni», 
dice Adam. Questo potrebbe voler 
dire che tutti gli animali discendono 
.  daunasola coppia di individui, la 
cui progenie non si è mai incrociata 
con popolazioni estranee. «Ci stia- 
mo tutti sforzando di trovare una 
spiegazione», dice Adams. 


Un velenoso dilemma 


Come ha fatto Tu//bergia a resistere 
per milioni di anni, bloccato dai ghiac- 
ci per almeno 30 ere glaciali, senza mai 
spostarsi per più di qualche chilometro e 
senza incrociarsi con altre popolazioni? 
La domanda è ancora più sconcertante 
perché per la gran parte di quel tempo 
gli animali sono rimasti intrappolati in 
una stretta zona tra due pericoli letali: 
ghiaccio e sali. 

Nel 2018, mentre andavano avanti e 
indietro in elicottero lungo il ghiacciaio 
Shackleton, Hogg e Adams hanno notato 
spesso una debole linea di demarcazione 
lungo fianchi delle montagne: un paio di 
centinaia di metri sopra la superficie del 
ghiaccio la roccia cambiava colore, più 
chiara sotto e più scura sopra. Questo «li- 
mite glaciale» mostra l’altezza a cui è sa- 
lito il ghiaccio nell’ultima era glaciale; è 
il risultato di sottili differenze nel modo 
in cui i minerali si ossidano quando sono 


di ghiaccio. «È decisamente sorprendente», dice Hogg. «Cinque 
milioni di anni è un tempo molto lungo». A quanto pare, questa 
specie non si è spostata affatto. 

Le prove geologiche mostrano che durante un periodo par- 
ticolarmente caldo, fra 3 e 5 milioni di anni fa, la calotta glaciale 
dell’Antartide occidentale è collassata più volte. Plausibilmente 
questo avrebbe permesso ai collemboli di spostarsi galleggiando 
lungo la catena montuosa con l’intrusione dell’oceano. I collem- 
boli avrebbero potuto attraversare quei 10 chilometri che li sepa- 
ravano per incrociarsi con i collemboli geneticamente diversi. Ma 
la popolazione di Antarctophorus non lo ha fatto. I risultati gene- 
tici del laboratorio di Hogg hanno mostrato anche che gruppi di 
Antarctophorus del ghiacciaio Shackleton non si incrociano con 
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esposti all’aria invece di essere coperti. 

È facile immaginare che con l’au- 
mentare dello spessore di ghiacciai gli animali dovevano migra- 
re ancora più in alto per restare al di sopra dei ghiacci. Ma questa 
spiegazione ha un grosso problema: le parti in alto delle montagne 
sono cariche di composti chimici tossici. Se si alza un sasso al di 
sopra del limite glaciale vicino al ghiacciaio Shackleton, o su qua- 
lunque altra vetta dei Monti Transantartici, si vede che il suolo 
sottostante è spesso incrostato di sali biancastri. «Non è sale buo- 
no: non è salgemma dell’Himalaya», scherza Adams. «Se la tocchi 
conla lingua, quella roba ti dà la scossa». 

Quel «sale» ha un contenuto elevato di nitrato, tossico per molti 
esseri viventi. Il nitrato piove costantemente sulla Terra in seguito 
alla reazione tra radiazione ultravioletta e gas atmosferici. Nella 
maggior parte del mondo, però, non si accumula nel terreno per- 
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ché la pioggia lo lava via. Ma in luoghi molto aridi, come i Monti 
Transantartici, può accumularsi per millenni fino a livelli tossici. 
A queste alte quote si accumula inoltre il perclorato, una sostan- 
za ossidante usata nei disinfettanti e nei propellenti per razzi; e 
famosa, come scoperto dal Phoenix Mars Lander, per rendere la 
superficie di Marte un posto sgradevole. 

Questi sali mettono gli animaletti come i collemboli che cerca- 
no di sfuggire all'avanzata dei ghiacciai in una situazione parados- 
sale senza soluzione: restare sul posto vuol dire che saranno se- 
polti dal ghiaccio, ma strisciare verso l’alto porta in posti «orribili, 
velenosi», dice Adams. «Come habitat fa schifo». 

Certo, Hogg e Adams hanno trovato collemboli solo al di sotto 
del limite glaciale. In luoghi, però, che dovevano essere coperti 
da 100 metri o più di ghiaccio durante l’ultimo massimo glaciale; 
e per forme di vita complesse come Tu//bergia sopravvivere nel 
ghiaccio per decine di migliaia di anni sarebbe stato impossibile. E 
allora, dove sono andati questi animali? 


La nuova versione della storia 


La sopravvivenza di ogni animale dipende dall’acqua, e pro- 
prio all'acqua sembra puntare una spiegazione per la resistenza di 
Tullbergia. 

Settecento chilometri a nord-est del ghiacciaio Shackleton, 
i Monti Transantartici emergono dall’interno del continente e 
iniziano a correre lungo la linea di costa. È qui che si trovano le 
McMurdo Dry Valleys. Sebbene siano assai aride, in parecchie di 
queste valli ci sono laghi coperti di ghiaccio, alimentati dall'acqua 
di fusione estiva. Sono profondi appena qualche metro, ma in alto 
sulle pareti di alcune di queste valli si vedono i resti sedimenta- 
ri di antiche spiagge di sabbia e ciottoli. Questo fa pensare che un 
tempo alcune valli ospitavano laghi profondi centinaia di metri, 
alimentati da flussi d’acqua turbolenti provenienti dalle cime dei 
monti. L’idea però è incompleta, perché le valli sono aperte in di- 
rezione del mare, senza nulla che possa contenere un simile volu- 
me d’acqua. 

Gli scienziati suppongono che in qualche momento di una 
precedente era glaciale la calotta antartica occidentale sia avanza- 
ta per centinaia di chilometri a nord della sua posizione attuale, 
avvicinandosi ai monti e sbarrando gli sbocchi verso il mare del- 
le valli, permettendo la formazione di grandi laghi. Uno di essi, il 
lago glaciale Washburn, era profondo almeno 300 metri. 

Negli anni novanta Brenda Hall, geologa dell’Università del 
Maine, scavando negli antichi sedimenti in quota nella valle del 
lago Washburn ha raccolto brandelli essiccati dal freddo dei tap- 
peti d’alghe che erano cresciuti lì. Grazie alla datazione al radio- 
carbonio, ha stimato che le alghe - e dunque il lago - risalivano a 
un periodo compreso tra 23.000 e 13.000 anni fa, intorno al picco 
dell’ultima era glaciale. Questa scoperta, dice Hall, ha portato a 
una curiosa idea dibattuta: nell’era glaciale «i ghiacciai probabil- 
mente fondevano più di oggi». 

Gli scienziati hanno fatto ogni sforzo per spiegare come potes- 
se accadere, perché il clima era più freddo. Una teoria è che la co- 
pertura dei ghiacci marini sugli oceani circostanti fosse più este- 
sa rispetto a quella attuale, portando a una minore evaporazione: 
dunque meno nuvole, meno neve e più luce solare a riscaldare le 
scure rocce dei monti. A sua volta, ciò avrebbe aumentato la fusio- 
ne in quota. E questa dinamica avrebbe potuto verificarsi su tutta 
la catena montuosa, compresi i siti in cui è stato trovato Tu//dbergia. 

Strettamente collegato è uno strano fenomeno che gli scienzia- 
ti hanno chiamato «effetto serra allo stato solido». La maggior par- 
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te della luce che colpisce un ghiacciaio è riflessa dalla sua superfi- 
cie nevosa. Ma nei Monti Transantartici, dove aridi venti violenti 
fanno lentamente evaporare neve e ghiaccio, spesso i ghiacciai 
hanno ghiaccio profondo e relativamente trasparente esposto in 
superficie. In questo tipo di ghiaccio la luce penetra per un metro, 
riscaldandolo e facendolo fondere dall’interno. Andrew Fountain, 
glaciologo della Portland State University, ha trovato che questo 
fenomeno può verificarsi anche a temperature atmosferiche di 10 
gradi sotto zero. 

Hall ha assistito al fenomeno in alta quota sui monti meridio- 
nali, 200 chilometri a sud del ghiacciaio Shackleton. «In giornate 
chiare e soleggiate - dice - ho visto sottili pellicole d’acqua colare 
lentamente lungo il fronte di una parete ghiacciata». 
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Per Hogg e Adams questi meccanismi offrono importanti indizi 
su come Tullbergia e Antarctophorus, con piccoli vermi, insetti e 
altri animali, potrebbero essere sopravvissuti a decine di ere gla- 
ciali ai bordi di ghiacciai come lo Shackleton. Adams li chiama ha- 
bitat «perfetti»: cavità rivolte a nord (verso il Sole) dove rocce scu- 
re e ghiaccio trasparente si trovano proprio nella configurazione 
giusta. Lungo il bordo del ghiaccio vi sarebbe una sottile striscia 
abitabile, larga forse solo qualche metro, dove modesti e occasio- 
nali rivoli di acqua di fusione potrebbero dilavare i sali dal suolo 
e anche permettere agli animaletti di reidratarsi, «almeno una 
volta ogni tanti anni», dice Adams. All’arrivo di un’era glaciale, che 
spinge gradualmente i ghiacci sempre più in alto sui pendii, anche 
Tullbergia potrebbe essersi spostato più in alto, magari solo di un 
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Bianco e coperto di setole da vivo, 

Tullbergia si disidrata rapidamente e muore se esposto 
all'aria. Nei resti di questo esemplare —- trattati con 
coloranti e fortemente ingranditi — l'esoscheletro rigido 
appare rosso; la membrana più soffice e simile alla 
cuticola appare verde. Alla base delle antenne sono visibili 
i due fori oculari (immagine in alto). 


metro all’anno, se avesse avuto la fortuna di incontrare sulla sua 
strada qualcuno di questi habitat «perfetti». 

Queste spiegazioni suonano plausibili, ma restano incomplete. 
Hogg e Adams, che non sono più tornati sul ghiacciaio Shackle- 
ton, devono collegare i dati genetici a una cronologia più precisa 
degli alti e bassi dei ghiacci. Inoltre devono vedere se lo stesso an- 
damento vale anche per altre specie. Insieme ai loro studenti stan- 
no cercando di sequenziare il DNA dello stesso gene citocromo in 
una specie di acari e una di nematodi che hanno trovato sul ghiac- 
ciaio Shackleton e in altre località lungo i Monti Transantartici 
meridionali. Sperano che le sequenze genetiche li aiuteranno a 
capire per quanto tempo gli animali hanno vissuto in quei luoghi, 
come si sono spostati in passato e come sono rimasti Vivi. 

Quello che è già evidente è che alcune specie sono sopravvis- 
sute per il più sottile dei margini. Nelle fasi di ritiro dei ghiacci 
potevano forse stabilire nuovi avamposti sulle vicine montagne. 
Ma a ogni nuova era glaciale la maggior parte della popolazio- 
ne moriva. Tullbergia porta le cicatrici di questa brutale storia 
nel suo DNA. Il fatto che tutti gli esemplari scoperti nei pressi 
del ghiacciaio Shackleton abbiano sequenze genetiche virtual- 
mente identiche fa pensare che in qualche momento del passato 
sia sopravvissuta solo una coppia di questi animali. Ognuno dei 
rappresentanti della specie oggi viventi discende da questi pro- 
genitori, che magari hanno avuto la fortuna di essere scaraventati 
da una tempesta di vento in un tratto di habitat «perfetto» grande 
quanto un campo da basket. Tu/lbergia, dice Adams, «è arrivato 
estremamente vicino all’estinzione». 

Ovviamente, intere comunità di piante e animali sono scom- 
parse dall’Antartide, e questo rientra nelle varie ondate di estin- 
zioni verificatesi in tutta la storia della Terra. Un’Antartide più 
umida e più calda aiuterebbe Tu//bergia a riprendersi? Adams è 
tornato nelle aride valli di McMurdo a gennaio. I livelli dei laghi 
stanno salendo, i suoli aridi si fanno più umidi e il numero dei pic- 
coli animali, come certi vermi nematodi del suolo, sta crescendo. 
Allo stesso tempo, gli animali che sono sopravvissuti alle peggiori 
condizioni di freddo, aridità e inospitalità dei suoli, «stanno dimi- 
nuendo di numero e le aree del paesaggio che occupano si stanno 
restringendo», dice Adams. Forse l’affollamento di nuovi arrivati 
sta togliendo spazio agli ostinati veterani. 

La domanda è se Tullbergia avrà un destino simile. «In base 
al passato, penso che dovrebbe cavarsela piuttosto bene», dice 
Adams. «Purché non debba competere con specie invasive». mn 
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NEUROBIOLOGIA 


I cervello impara 
in modi inattesi 


I neuroscienziati hanno scoperto un insieme 
di meccanismi cellulari inconsueti per creare nuovi ricordi 


di R. Douglas Fields 





Nel 1949 lo psicologo Donald Hebb adattò la «regola di appren- 
dimento associativo» di Pavlov per spiegare come le cellule del cer- 
vello potrebbero acquisire conoscenza. Hebb ipotizzò che, quando 
due neuroni si attivano insieme, inviando impulsi simultaneamen- 
te, le connessioni tra loro - le sinapsi - si rinforzano. Quando ciò 
succede, c’è apprendimento. Quanto al cane, significherebbe che 
il suo cervello ora sa che al suono di un campanello segue subito la 
presenza di cibo. Questa idea ha portato all’assioma spesso citato 
«neuroni che scaricano insieme si connettono insieme». 

La teoria si è dimostrata solida, e sono stati descritti i dettagli 
molecolari delle variazioni delle sinapsi con l'apprendimento. Ma 
non tutto quello che ricordiamo deriva da ricompense o da pu- 
nizioni, e in effetti dimentichiamo buona parte delle esperienze. 
Persino quando le sinapsi scaricano insieme con forza, succede 
che non si connettano insieme. Quello che memorizziamo dipen- 
de dalla nostra risposta emozionale a un’esperienza, da quanto es- 
sa è nuova, da dove e quando è accaduto l’evento, dal nostro livello 
di attenzione e di motivazione durante l’evento; e questi pensieri e 
sentimenti sono elaborati nel sonno. Una visione ristretta alla sola 
sinapsi ci ha proposto un’idea troppo riduttiva, scheletrica, della 
natura dell’apprendimento e dei ricordi che esso genera. 

Pertanto, rinforzare una sinapsi non genera di per sé un ricordo, 
tranne iriflessi più elementari in circuiti semplici. Sono necessari 
enormi cambiamenti nella vastità del cervello per creare un ricor- 
do coerente. Che stiate rievocando una conversazione dell’altra se- 
ra o usando un’abilità acquisita, come andare in bicicletta, l’attività 
di milioni di neuroni in molte differenti regioni del vostro cervello 
deve legarsi, affinché sia prodotto un ricordo coerente che intrec- 
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e teorie su come impara quel chilogrammo e 200 grammi circa di 
materia molliccia compresa tra le nostre orecchie risalgono agli 
esperimenti classici di Ivan Pavlov, con i quali scoprì che i cani im- 


parano a salivare al suono di un campanello. 


cia emozioni, visioni, suoni, odori, sequenze di eventi e altre espe- 
rienze archiviate. Poiché include un gran numero di elementi delle 
nostre esperienze, l'apprendimento deve incorporare diversi mec- 
canismi cellulari, oltre ai cambiamenti che avvengono nelle sinap- 
si. Questa consapevolezza ha stimolato la ricerca di nuove strade 
per capire come l’informazione è trasmessa, elaborata e archiviata 
nel cervello affinché ci sia apprendimento. 

Negli ultimi dieci anni i neuroscienziati hanno realizzato che 
l’iconica «materia grigia», che forma la superficie esterna del cer- 
vello - familiare nelle illustrazioni che troviamo un po’ ovunque - 
non è l’unica parte di quest’organo implicata nell’iscrizione di una 
documentazione permanente di fatti ed eventi, poi rievocati e re- 
plicati. A quanto risulta, anche aree sottostanti alla superficie pro- 
fondamente ripiegata, grigia, hanno un ruolo centrale nell’appren- 
dimento. Negli ultimi anni, studi nel mio e in altri laboratori hanno 
chiarito questi processi, che potrebbero indicare nuove strade per 
il trattamento di disturbi psichiatrici e di sviluppo che si manifesta- 
no quando insorgono deficit di apprendimento. 

Se le sole variazioni sinaptiche sono insufficienti, che cosa av- 
viene nel vostro cervello quando imparate qualcosa di nuovo? Og- 
gi le neuroimmagini acquisite con la risonanza magnetica (MRI) 
permettono di vedere attraverso il cranio e di esaminare la strut- 
tura del cervello. Scrutando le scansioni con la MRI, i ricercato- 
ri hanno cominciato a rilevare differenze nella struttura cerebrale 
di individui con abilità molto sviluppate. Per esempio, i musicisti 
hanno regioni della corteccia uditiva più spesse dei non musici- 
sti. Sulle prime, i ricercatori supponevano che queste sottili diffe- 
renze avessero predisposto clarinettisti e pianisti a eccellere nelle 
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loro specifiche abilità. Ma ricerche successive hanno riscontrato 
che è l'apprendimento a cambiare la struttura del cervello. 

Il tipo di apprendimento che altera il tessuto cerebrale non è li- 
mitato ad abilità sensomotorie ripetitive, come suonare uno stru- 
mento. Bogdan Draganski e colleghi dell’Università di Losanna, 
in Svizzera, hanno osservato un aumento di volume della mate- 
ria grigia nel cervello di studenti di medicina, dopo che questi ave- 
vano studiato in vista di un esame. Molti e differenti cambiamenti 
cellulari potrebbero espandere il volume di materia grigia: tra es- 
si, la nascita di nuovi neuroni e di cellule non neuronali, la cosid- 
detta glia. La stessa cosa possono farla cambiamenti vascolari e la 
gemmazione e la potatura di assoni e di dendriti, che si estendono 
dal corpo principale di un neurone. Da sottolineare è che, durante 
l'apprendimento, i cambiamenti fisici nel cervello possono avve- 
nire più rapidamente di quanto si prevedeva. Yaniv Assaf dell’U- 
niversità di Tel Aviv e colleghi hanno dimostrato che 16 giri intor- 
no a una pista da corsa in un videogioco erano sufficienti a causare 
cambiamenti nella regione ippocampale di giocatori neofiti. 

I cambiamenti strutturali nell’ippocampo di questi giocatori 
hanno senso, perché questa regione cerebrale è decisiva nell’ap- 
prendimento spaziale legato all’orientamento. In altri studi, Assaf 
e, separatamente, Heidi Johansen-Berg, all’Università di Oxford, 
hanno scoperto, con sorpresa, cambiamenti in regioni inattese del 
cervello, incluse aree prive di neuroni e di sinapsi, conosciute co- 
me regioni di materia bianca. 


Apprendimento profondo 


La coscienza emerge dalla corteccia cerebrale, lo strato ester- 
no del cervello umano, spessa 3 millimetri. Ed è in questo strato di 
materia grigia che buona parte dei ricercatori si aspetta di scopri- 
re le modifiche indotte dall’apprendimento. Ma sotto lo strato di 
superficie miliardi di fasci di assoni (fibre nervose) impaccati col- 
legano i neuroni della materia grigia sotto forma di circuiti. 

Questi fasci di fibre sono bianchi perché gli assoni sono rivesti- 
ti da una sostanza grassa, la mielina, che funge da isolante elettri- 
co e che aumenta, da 50 a 100 volte, la velocità di trasmissione. Le- 
sioni e malattie di questa sostanza bianca sono importanti campi 
di ricerca. Eppure, fino a poco tempo fa si era dedicata poca atten- 
zione al ruolo della mielina nell’elaborazione dell’informazione e 
nell’apprendimento. 

Negli scorsi dieci anni, diversi studi hanno scoperto differen- 
ze nella materia bianca in scansioni cerebrali di esperti in diver- 
se abilità, tra cui persone con elevata perizia nella lettura e in arit- 
metica. Golfisti esperti e giocolieri addestrati mostrano, a loro 
volta, differenze nella materia bianca, se confrontati con sempli- 
ci appassionati, e il volume della materia bianca è stato addirittu- 
ra associato al QI. Se l’elaborazione dell’informazione e l’appren- 
dimento scaturiscono dal rinforzo di connessioni sinaptiche tra 
neuroni nella materia grigia, per quale ragione l’apprendimento 
influenza il cablaggio al di sotto della superficie del cervello? 

Una possibile risposta è progressivamente emersa da studi cel- 
lulari nel mio laboratorio, in cui abbiamo indagato come le sinap- 


I punti di connessione tra i neuroni, le sinapsi, 
sono dove si pensa emerga il pensiero. Eppure le 
semplici sinapsi archiviano soltanto rievocazioni 
dei riflessi più elementari. 
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Apprendimento e memoria comportano 
l'accoppiamento di informazioni da molte regioni 
del cervello. Questa attività altera la struttura fisica 
della mielina, il materiale isolante che circonda i 
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si, ma anche altre parti del cervello, cambiano durante l’appren- 
dimento. La ragione per guardare oltre la sinapsi era che buona 
parte delle sostanze di cui disponiamo per trattare i disturbi neu- 
rologici e psicologici funziona modificando la trasmissione sinap- 
tica, ed è urgente il bisogno di farmaci più efficaci. L'attenzione 
attuale sulla trasmissione sinaptica potrebbe privarci di opportu- 
nità per trattamenti migliori per demenza, depressione, schizofre- 
nia o disturbo da stress post-traumatico (PTSD). 

Nei primi anni novanta il mio laboratorio ai National Institutes 
of Health (NIH) e altri hanno esplorato la possibilità che la glia per- 
cepisse l’informazione che scorre nelle reti neurali e la modificas- 
se per migliorare la prestazione. I risultati sperimentali dimostra- 
no che tutti i tipi di cellule gliali rispondono all’attività neurale e 
possono modificare la trasmissione dell’informazione nel cervel- 
lo. Una delle scoperte più sorprendenti riguarda la mielina. 

L’isolamento mielinico è formato da strati di membrana cellu- 
lare avvolti attorno agli assoni come nastro isolante. Nel cervello e 
nel midollo spinale, cellule gliali (gli oligodendrociti), che ricorda- 
no per forma un polpo, eseguono l’avvolgimento. Negli arti e nel 
tronco, cellule gliali a forma di salsicciotto (le cellule di Schwann) 
svolgono lo stesso compito. Molti oligodendrociti afferrano un 
assone e gli avvolgono intorno strati di mielina, in segmenti. Il 
minuscolo spazio tra due segmenti di mielina espone una sezio- 
ne larga un micrometro di assone nudo, dove si concentrano i ca- 
nali ionici che generano gli impulsi elettrici. Questi spazi, chiama- 
ti nodi di Ranvier, si comportano come ripetitori bioelettrici che 
ritrasmettono un impulso elettrico da nodo a nodo lungo l’asso- 
ne. La velocità di trasmissione degli impulsi aumenta quando più 
strati di mielina sono avvolti intorno all’assone, perché lo proteg- 
gono maggiormente da una perdita di potenziale. Inoltre, quando 
il nodo di Ranvier è ulteriormente compresso dai segmenti di mie- 
lina adiacenti, l’impulso elettrico si avvia più rapidamente. Infatti, 
è necessario meno tempo per caricare elettricamente la quantità 
inferiore di membrana nodale che innesca i canali ionici ad aprirsi 
e a generare un impulso. 

I disturbi che danneggiano la mielina, come sclerosi multipla e 
sindrome di Guillain-Barré, causano gravi invalidità perché la tra- 
smissione dell’impulso nervoso è difettosa, quando l’isolamento è 
danneggiato. Ma fino a poco tempo fa la teoria che la mielina potes- 
se essere modificata sistematicamente dagli impulsi nervosi aveva 
poco seguito. Se anche la struttura della mielina cambiasse, come e 
perché ciò migliorerebbe prestazione e apprendimento? 

La spiegazione era nascosta in piena vista: rimanda a meuro- 
ni che scaricano insieme si connettono insieme». In qualsiasi rete 


cavi di connessione tra i neuroni. 

A quanto risulta, la mielina ha un ruolo decisivo 
nell’apprendimento, regolando la velocità di 
trasmissione dell’informazione nelle reti neurali. 


622 giugno 2020 


Fonte: 7readmilling Model for Plasticity of the Myelin Sheath, di R. Douglas Fields e 
Dipankar J. Dutta, in «Trends in Neurosciences», Vol. 42, n. 7, luglio 2019 
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| testi di neuroscienze spiegano che le sinapsi, i punti di connes- 
sione tra i neuroni, sono modificate nell’apprendimento. Ma nuovi 
studi rivelano che avvengono cambiamenti anche nelle molecole 
grasse, la materia bianca, che forma una guaina intorno ai fila- 
menti (assoni) che si estendono dal corpo cellulare di un neurone. 


Cellule operaie 


Guaine isolanti, composte di mielina bianca e grassa, controllano la 
velocità con cui i segnali elettrici viaggiano lungo gli assoni. Particolari 
cellule, gli oligodendrociti, girano intorno e avvolgono la mielina su un 
assone, e in alcuni casi la rimuovono. Piccoli spazi nella mielina (nodi di 


Ranvier) contengono canali ionici che generano impulsi elettrici. Un altro tipo di 
cellula, l’astrocita perinodale, interrompe la secrezione di trombina, che rimuove la 


mielina (non mostrato). 


La lingua interna di un oligodendrocita 
si espande e si avvolge 
attorno a un assone 


Ispessimento 
della guaina 
mielinica 
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4° di Cuciture 


di informazioni complesse o di trasporto, il momento di arrivo nei 
punti di ritrasmissione è decisivo. Per esempio, pensate di perde- 
re una coincidenza perché il vostro volo arriva troppo in ritardo. 

Come fa allora la velocità di trasmissione in ogni collegamen- 
to del cervello umano a essere sincronizzata adeguatamente af- 
finché un impulso arrivi proprio quando serve? Sappiamo che i 
segnali elettrici si trascinano al ritmo di un passo lento in alcuni 
assoni, ma che sfrecciano come un’auto da corsa in altri. I segna- 
li di due assoni che convergono su neuroni operanti da punti di 
ritrasmissione non arriveranno insieme, a meno che il tempo di 
percorrenza dalla fonte del segnale non sia ottimizzato per com- 
pensare differenze di lunghezza dei due assoni e la velocità con 
cui gli impulsi viaggiano lungo ciascun collegamento. 

Poiché la mielina è il mezzo più efficace per accelerare la tra- 
smissione degli impulsi, la mielinizzazione degli assoni favorisce 
la trasmissione ottimale di informazioni lungo una rete. Se gli oli- 
godendrociti percepiscono e rispondono al traffico di informazioni 


www.lescienze.it 








AESASSSSSASSREASARNIOICA 





x x 


Fasciare e sfasciare 
un neurone 
Oligodendrociti iniziano ad 
avvolgere mielina attorno a 

un assone di neuroni attivi 
elettricamente. Il grado di 
mielinizzazione controlla la 
velocità di un segnale lungo 
l'assone, e le guaine più spesse 
favoriscono una trasmissione 
più rapida. È la trombina, un 
enzima, a tagliare le suture che 
legano la mielina all’assone, e 
l'astrocita perinodale pone fine a 
questo processo per ottenere lo 
spessore desiderato. Variare lo 
spessore della mielina garantisce 
che segnali dispersi arrivino nel 
punto di ritrasmissione neurale 
simultaneamente, migliorando 
l'efficienza in un nuovo compito. 


che scorre nei circuiti neurali, allora la formazione della mielina e 
come regola la velocità di trasmissione degli impulsi potrebbe esse- 
re controllata dal feedback dall’assone. Ma come fa la glia mieliniz- 
zante a rilevare gli impulsi nervosi che scorrono lungo gli assoni? 


Trasmissione dei segnali 


Negli ultimi vent’anni, ricerche del nostro e di altri laborato- 
ri hanno identificato molti neurotrasmettitori e altre moleco- 
le segnale che trasmettono alla glia la presenza di attività elettri- 
ca nell’assone, la quale stimola oppure inibisce la mielinizzazione. 
I nostri esperimenti hanno dimostrato che, quando un neurone 
scarica, sono rilasciati neurotrasmettitori lungo tutto l’assone, ol- 
tre che nelle sinapsi. Abbiamo scoperto che i «tentacoli» degli oli- 
godendrociti, simili per forma a un polpo, sondano le sezioni nu- 
de di assoni alla ricerca di neurotrasmettitori rilasciati dagli assoni 
stessi mentre scaricano. Quando sfiora un assone che scarica, un 
tentacolo forma un contatto «a saldatura a punti», che agevola la 
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comunicazione tra assone e oligodendrocita. Il quale sintetizzerà 
la mielina in quel preciso punto e l’avvolgerà intorno all’assone. 

Quando abbiamo permesso a oligodendrociti in coltura cellulare 
la scelta di mielinizzare assoni attivi elettricamente o assoni trattati 
con tossina botulinica, che blocca il rilascio di neurotrasmettitori, 
gli oligodendrociti optavano, in un rapporto di otto a uno, per gli 
assoni attivi rispetto a quelli silenti. Potrebbe allora succedere che, 
quando una persona impara a suonare Per Elisa al pianoforte, gli 
assoni nudi siano avvolti da mielina o che il volume delle guaine 
esistenti aumenti nei circuiti attivati ripetutamente nelle esercita- 
zioni; e tutto questo accelererà il flusso d’informazioni attraverso le 
reti cerebrali. Con la MRI compare, quindi, nuova mielina sotto for- 
ma di cambiamenti nei tratti di materia bianca nelle parti del cer- 
vello necessarie all'esecuzione musicale. 

Diversi laboratori hanno dimostrato che i potenziali d’azione, 
segnali che scorrono lungo l’assone, stimolano la mielinizzazio- 
ne di queste zone esposte dei circuiti neurali. Nel 2014, nel labora- 
torio di Michelle Monje alla Stanford University, è stato dimostra- 
to che la stimolazione optogenetica - usando laser che inducono 
i neuroni a scaricare - aumentava la mielinizzazione nel cervello 
di topo. Lo stesso anno, nel laboratorio di William Richardson al- 
lo University College di Londra, è stato dimostrato 
che, quando è impedita la formazione di mielina 
i topi imparano più lentamente come correre su 
una ruota con alcuni pioli rimossi. In studi in cui 
è stata osservata la formazione di mielina în vivo 
in pesci zebra, i ricercatori del laboratorio di Da- 
vid Lyons all’Università di Edimburgo e del labo- 
ratorio di Bruce Appel all’Università del Colorado 
a Denver hanno notato che, quando era inibito il 
rilascio di sacche contenenti i neurotrasmettitori, 
spesso i primi strati di guaina mielinica si sfilava- 
no, e l’oligodendrocita interrompeva il processo. 

Di recente, in una collaborazione con Daisu- 
ke Kato e altri colleghi di vari istituti giapponesi, 
abbiamo dimostrato che la mielina favorisce l'apprendimento, ga- 
rantendo che i diversi segnali elettrici del potenziale d’azione in 
viaggio lungo l’assone raggiungano simultaneamente la corteccia 
motoria, la regione cerebrale che controlla il movimento. In topi 
geneticamente modificati, nei quali è alterata la mielinizzazione, e 
che erano stati addestrati a premere una leva per ottenere un pre- 
mio, abbiamo riscontrato che imparare questo esercizio aumenta- 
vala mielinizzazione nella loro corteccia motoria. 

Usando elettrodi per registrare gli impulsi neurali, abbiamo sco- 
perto che i potenziali d’azione erano meno sincronizzati nella cor- 
teccia motoria dei topi in cui la mielinizzazione è difettosa. Abbia- 
mo poi incrementato la sincronizzazione degli spike (i potenziali 
d’azione) in arrivo nella corteccia motoria, usando l’optogenetica 
per indurre i neuroni a scaricare nell’istante opportuno: i topi con 
la mielinizzazione compromessa eseguivano con abilità l'esercizio 
appreso. Forme meno invasive di stimolazione del cervello potreb- 
bero diventare terapie efficaci nel trattamento di disturbi neurolo- 
gici e psicologici causati da una mielinizzazione difettosa. 

Nonostante i progressi, la stimolazione per aumentare la mieli- 
nizzazione degli assoni non sempre è sufficiente per un nuovo ap- 
prendimento. Il motivo è che non possiamo sincronizzare l’arrivo 
degli spike in punti critici di ritrasmissione nelle reti neurali limi- 
tandocia far viaggiare gli impulsi quanto più rapidamente: ci deve 
essere anche un modo per rallentare la velocità degli impulsi che 
raggiungono troppo presto i punti di ritrasmissione. 
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Farmaci che 
controllano la 
produzione di 

mielina 
potrebbero 
trattare disturbi 

psichiatrici e 

neurologici 


La mielina che si è già formata sugli assoni deve essere ispessi- 
ta o assottigliata in modo controllato per accelerare o rallentare la 
trasmissione dei segnali. Prima delle nostre scoperte mancavano 
spiegazioni di come la guaina mielinica si potesse assottigliare per 
rallentare i segnali, a parte un danno causato da patologie. Le no- 
stre ricerche più recenti rivelano un altro tipo di cellula gliale coin- 
volta in questi cambiamenti «plastici» nel sistema nervoso. 

Intorno al nodo di Ranvier c’è l’astrocita, un tipo di cellu- 
la gliale. Gli astrociti svolgono molteplici funzioni. Eppure mol- 
ti neuroscienziati li hanno quasi ignorati, perché non comunica- 
no con le altre cellule mediante impulsi elettrici. Con sorpresa, 
ricerche svolte negli ultimi dieci anni hanno dimostrato che par- 
ticolari astrociti prossimi alla sinapsi tra i neuroni regolano la tra- 
smissione sinaptica durante l’apprendimento rilasciando, oppure 
catturando, in questo punto i neurotrasmettitori. Fino a poco tem- 
po fa, però, i biologi della mielina avevano ignorato il tipo esclusivo 
di astrocita che prende contatto con un assone nel nodo di Ranvier. 

Che cosa fanno questi astrociti perinodali per assottigliare la 
guaina mielinica? Proprio come si inizierebbe nel rimodellare un 
vestito, queste cellule fanno da assistenti nel taglio delle «cucitu- 
re». La guaina mielinica è attaccata all’assone mediante una giun- 
zione a spirale che si affianca al nodo di Ranvier. Al 
microscopio elettronico, queste giunzioni hanno 
l’aspetto di spirali di cucitura tra l’assone e la mie- 
lina, e i fili che formano ciascuna cucitura sono 
composti da un complesso di tre molecole di ade- 
sione cellulare. La nostra analisi della composizio- 
ne molecolare di questi punti di cucitura ha dimo- 
strato che una delle molecole, la neurofascina 155, 
ha un sito che può essere tagliato da uno specifico 
enzima, la trombina, per assottigliare la mielina. 

La trombina è prodotta dai neuroni, ma entra 
nel cervello anche con il sistema vascolare. Quan- 
do la mielina solleva l’assone, la quantità di assone 
nudo nel nodo di Ranvier aumenta. Lo strato 
esterno di mielina è attaccato all’assone adiacente agli astrociti pe- 
rinodali. Quando la mielina è staccata dall’assone, lo strato esterno 
si ritira dentro un oligodendrocita, assottigliando la guaina. L’am- 
pliamento dello spazio nodale e l’assottigliamento della guaina 
mielinica rallentano la velocità di trasmissione degli impulsi. 

Abbiamo scoperto che il tagliuzzamento, operato dall’enzima, 
dei fili che cuciono la mielina all’assone è controllato dal rilascio 
di un inibitore della trombina da parte dell’astrocita perinodale. 
Abbiamo effettuato esperimenti su topi geneticamente modifica- 
tiicui astrociti rilasciavano una quantità inferiore di questo inibi- 
tore della trombina. Quando abbiamo osservato i neuroni di que- 
sti roditori al microscopio elettronico abbiamo visto che la mielina 
si era assottigliata e che lo spazio nodale era aumentato. Usando 
amplificatori elettronici per rilevare gli impulsi neurali e misurare 
la loro velocità di trasmissione, abbiamo scoperto che, dopo che 
lo spessore della mielina era così diminuito, la velocità di trasmis- 
sione nel nervo ottico risultava rallentata di circa il 15 per cento e 
che la capacità visiva dell’animale era diminuita. Abbiamo inverti- 
to questi cambiamenti iniettando inibitori della trombina, appro- 
vati per il trattamento di disturbi vascolari. 

I nostri esperimenti alimentano una nuova ipotesi, e cioè che 
le variazioni di spessore della guaina mielinica rappresentino una 
nuova forma di plasticità del sistema nervoso regolata dall’ag- 
giunta e dalla sottrazione di mielina. Strati aggiuntivi di mieli- 
na non sono aggiunti agli assoni come si avvolgerebbe un nastro 
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intorno a un cavo, perché ciò formerebbe nodi nei tentacoli de- 
gli oligodendrociti. Invece un nuovo isolamento è fissato tramite 
la costruzione di un nuovo strato interno che si avvolge a spirale 
intorno all’assone come un serpente sotto la sovrastante mielina. 
Nel frattempo lo strato esterno della mielina può essere staccato 
dall’astrocita perinodale, e assottigliare così la guaina. Lo spessore 
della guaina mielinica non è fisso. Riflette piuttosto un equilibrio 
dinamico tra l’aggiunta di strati prossimi all’assone e la rimozione 
dello strato esterno su controllo dell’astrocita. 


Onde cerebrali intelligenti 


La tempistica ottimale dei potenziali d’azione nei punti di ri- 
trasmissione è decisiva per rinforzare le sinapsi, regolando le lo- 
ro tempistiche, affinché scarichino insieme. Ma la plasticità della 
mielina contribuisce alla funzione dei circuiti neurali e all’appren- 
dimento in un altro modo: modulando la frequenza delle oscilla- 
zioni delle onde cerebrali. Non tutta l’attività del cervello scaturi- 
sce da input sensoriali. Essa emerge, per buona parte, mediante 
quello che accade nel cervello, a livello cosciente e inconscio. L’at- 
tività autogenerata consiste di onde oscillanti, di frequenze dif- 
ferenti, che si diffondono rapidamente nel cervello, come le vi- 
brazioni del motore di un’auto a una certa 
velocità sbatacchiano parti diverse di un’auto- 
mobile con frequenze risonanti. 

Si pensa che queste onde, od oscillazioni, 
cerebrali siano essenziali per accoppiare neu- 
roni tra regioni distanti del cervello, e questo 
fatto risulterebbe importante per smistare e 
trasmettere informazioni neurali. Per esem- 
pio ci sono oscillazioni che accoppiano l’atti- 
vità neurale nella corteccia prefrontale, che 
fornisce il significato contestuale, e nell’ippo- 
campo, che codifica l’informazione spaziale. 
Questo accoppiamento oscillatorio permette 
di riconoscere facilmente un volto familiare 
nell’ambiente di lavoro, ma complica l’identi- 
ficazione di quello stesso collega in un luogo non familiare. 

Ma soprattutto i vari stadi del sonno, essenziali per archiviare 
ricordi a lungo termine, sono identificabili dalle onde cerebrali 
che oscillano con frequenze differenti. Le esperienze della giorna- 
ta sono rivissute nel sonno e scelte per essere archiviate o cancel- 
late in base alla capacità di legarsi ad altri ricordi ed emozioni, che 
le segnano come potenzialmente utili (o meno) in futuro. Si ritiene 
che appropriate oscillazioni cerebrali siano centrali in questo pro- 
cesso di consolidamento dei ricordi. Ma per sincronizzare le onde 
cerebrali è decisiva la velocità di trasmissione degli impulsi. 

Proprio come due bimbi che devono sincronizzare con preci- 
sione i movimenti delle loro gambe per avviare le oscillazioni di 
un dondolo a due, così i ritardi di trasmissione tra due popolazioni 
di neuroni oscillanti vanno sincronizzati affinché i neuroni accop- 
piati oscillino in sincronia a grandi distanze nel cervello. La pla- 
sticità della mielina è importante per le onde cerebrali. La giusta 
velocità di conduzione è necessaria per alimentare le oscillazioni 
che accoppiano due regioni del cervello alla stessa frequenza. 

Questa conclusione è basata su modelli della fisica della propa- 
gazione d’onda che ho creato con i colleghi degli NIH Sinisa Paje- 
vic e Peter Basser. Nel 2020 uno studio di Patrick Steadman e col- 
leghi nel laboratorio diretto da Paul Frankland all’Università di 
Toronto ha confermato in modo sperimentalmente persuasivo la 
teoria. Usando topi geneticamente modificati, nei quali la mieli- 


www.lescienze.it 





Un oligodendrocita (verde) si prepara 
a rivestire di mielina un assone (viola). 


nizzazione poteva essere temporaneamente bloccata, i ricercato- 
ri hanno scoperto che la capacità di imparare a temere un ambien- 
te insicuro e a ricordare luoghi sicuri dipendeva dalla formazione 
dinuova mielina. Hanno inoltre scoperto che, in questo tipo di ap- 
prendimento, nel sonno si accoppia l’attività delle onde cerebrali 
tra l’ippocampo e la corteccia prefrontale. Anche impedire la for- 
mazione di nuova mielina indeboliva le connessioni e generava 
un tipo di rievocazione alterata, come spesso si osserva in perso- 
ne che, dopo un evento traumatico, hanno difficoltà ad associare 
la paura con il contesto appropriato. 

Imparare e svolgere un compito complesso prevede l’azione 
coordinata di molti neuroni differenti in diverse regioni cerebra- 
li, e richiede che i segnali procedano attraverso ampie reti neuro- 
nali a una velocità ottimale. La guaina mielinica è cruciale per la 
trasmissione ottimale. Invecchiando però cominciamo a perde- 
re mielina nella corteccia cerebrale. Questo impoverimento pro- 
gressivo spiega il rallentamento cognitivo e la difficoltà crescente 
a imparare nuove cose quando invecchiamo. 

Pensiamo a come i ritardi di trasmissione compromettono la 
comunicazione telefonica a lunga distanza. Analogamente, i ritar- 
di nel cervello causano problemi cognitivi e pensiero disorganiz- 
zato in soggetti con disturbi psicologici, co- 
me la schizofrenia. In effetti, differenze nelle 
oscillazioni delle onde cerebrali si osservano 
in molti disturbi neurologici e psichiatrici. La 
malattia di Alzheimer, per esempio, è associa- 
ta a variazioni di materia bianca. 

Farmaci capaci di controllare la produzio- 
ne di mielina aprirebbero nuove strade per il 
trattamento di questi problemi. Poiché la mie- 
linizzazione è influenzata da molte forme di 
attività neurale, alcune tecniche - allenamen- 
to cognitivo, neurofeedback e terapia fisica - 
potrebbero essere utili nel trattamento del 
declino cognitivo legato all’età e di altri distur- 
bi. Uno studio su anziani svolto da Jung-Hae 
Youn e colleghi in Corea del Sud ha indicato che dieci settimane di 
esercizi di allenamento della memoria aumentavano la capacità di 
rievocazione. Le neuroimmagini ricavate prima e dopo l’addestra- 
mento hanno rivelato un aumento dell’integrità dei tratti di mate- 
ria bianca che collegano il lobo frontale nel gruppo di anziani che 
avevano partecipato alle sessioni di allenamento della memoria. 

Questi nuovi concetti stanno cambiando il nostro modo di ri- 
flettere sul funzionamento del cervello come sistema. Oggi si 
pensa che la mielina, considerata a lungo un isolante inerte degli 
assoni, abbia un ruolo centrale nell’apprendimento, controllan- 
do la velocità con cui i segnali viaggiano nei circuiti neurali. Av- 
venturandoci oltre la sinapsi, iniziamo a rimpolpare quella figura 
stilizzata, asfittica, della plasticità sinaptica, per creare un quadro 
più completo degli eventi nel cervello quando impariamo. mn 


A New Mechanism of Nervous System Plasticity: Activity-Dependent 
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Le prime 


molecole 


dell'universo 


Gli scienziati hanno identificato alcune 
delle misteriose molecole presenti nello spazio 
e il composto che si ritiene abbia dato inizio 
alla chimica nel cosmo 








di Ryan C. Fortenberry 


IN BREVE 
L'astrochimica studia le molecole sono differenti da quelle a noi è stata rilevata una molecola a identificare alcune molecole 
scoperte nello spazio, dove familiari, alcune sono addirittura prevista da tempo, chiamata idruro responsabili delle cosiddette bande 
temperature e pressioni sono sconosciute. di elio, HeH+; questo composto è interstellari diffuse, misteriose 
estremamente diverse da quelle Varie scoperte recenti stanno ritenuto il primo a essersi formato firme chimiche osservate già 
della Terra. Di conseguenza, molte cambiando le nostre idee sulla nell’universo. da decine di anni nello spazio 
specie chimiche extraterrestri chimica dello spazio. Finalmente I ricercatori inoltre hanno iniziato interstellare. 
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professor di chimica-fisica all’Università del Mississippi. È = 
Nelle sue ricerche usa modelli chimico-quantistici per 7 
prevedere come le molecole assorbono la luce, aprendo 

nuove possibilità per rilevarle nello spazio. 


primi «atomi» dell’universo non erano affatto atomi. Erano solo nuclei che 


ancora non avevano trovato elettroni. Il più semplice, il nucleo del comune 





idrogeno, è un protone nudo e senza fronzoli. Quando con il big bang nac- 
que l’universo, l’energia la faceva da padrona. Tutte le cose urtavano tra loro. Protoni e neu- 
troni collidevano spesso, e a volte formavano nuclei più grandi, come quello del deuterio, 
che contiene un protone e un neutrone, o quello dell’elio, con due protoni e due neutroni. Si 
formavano anche svariate altre combinazioni di protoni e neutroni, ma dato che l’identità di 
un atomo è determinata dal numero dei suoi protoni, tutti questi altri agglomerati erano so- 
lo differenti versioni di idrogeno, elio e tracce di litio. 

Di questi tre, il primo a formare atomi fu l’elio. Per avere un ato- Così, se gli elettroni sono la moneta di scambio della chimica, 
mo non basta un nucleo: ci vogliono anche gli elettroni. Inuclei di l’elio è il massimo ladro della tavola periodica. In laboratorio, per 
elio sono stati i primi ad assicurarsi gli elettroni. Perché non l’idro- sottrarre un elettrone all’elio ci vuole più energia che per ogni 
geno o il litio? L’elio è il primo «gas nobile» della tavola periodica: altro elemento. E l’energia necessaria per rimuovere il secondo 


il primo atomo che ha abbastanza elettroni da occupare completa- elettrone è più del doppio di quella richiesta per il primo. Nelle 
mente tutti gli spazi disponibili nel suo guscio elettronico. prime fasi dell’universo, quando cominciarono a trovare elettroni, 
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Nucleo: tre protoni 
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Nucleo: un protone 
e un neutrone 


In questa pagina gli atomi sono mostrati con modelli a orbitali, che ne rivelano i costituenti subatomici. Nelle pagine seguenti sono ritratte molecole — due o più 
atomi legati fra loro - usando modelli tradizionali in cui le sfere rappresentano gli atomi e le stecche gli elettroni che condividono. 
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i nuclei di elio completarono le proprie nubi elettroniche ancora 
prima che i nuclei di idrogeno iniziassero a seguirne le orme, e 
molto prima che ci fossero abbastanza nuclei di litio a prendersi 
i loro tre elettroni. 

A quell’epoca il resto della materia dell’universo era ancora 
composto in larga parte da protoni isolati, che iniziavano a risen- 
tire degli effetti della mancanza di un elettrone. Questi protoni co- 
minciarono a rallentare e a «cercare» un partner di carica opposta 
con cui raggiungere la neutralità elettrica. Ma catturare per conto 
proprio un elettrone libero era difficile, così i protoni si rivolsero 
all’elio, che ne aveva già qualcuno. Certo, l’elio è molto restio alla 
condivisione, tuttavia continuava a imbattersi in nuclei di idroge- 
no insistenti. Pressati dalle collisioni, alla fine un certo numero di 
atomi di elio condivisero i propri elettroni con i protoni e in que- 
sto modo si formarono i primi legami chimici. Il composto risul- 
tante da quei legami tra elio e idrogeno è stato chiamato idruro 
di elio (HeH*), la primissima molecola presente (in quantità e per 
tempi significativi) nell’universo. 


Idruro di elio (HeH+) 





Modello a orbitali 


Modello a stecche e sfere 


Che l’elio sia stato il primo elemento a formare legami chimici 
è sorprendente, perché nell’epoca in cui viviamo lo consideriamo 
l'elemento meno propenso a legarsi con altri: il tipico gas nobile, 
soddisfatto del suo numero giusto di elettroni. Ma all’inizio dell’u- 
niverso non c’era alternativa: l’elio era il solo ad avere elettroni da 
prestare. 

Questa storia poggia su solide fondamenta teoriche ormai da 
decenni, ma per lungo tempo è mancata la conferma delle osser- 
vazioni. La molecola HeH* non può formarsi sulla Terra, se non in 
laboratorio, e per decenni non si è riusciti a rilevarla nello spazio. 
L’anno scorso però alcuni astronomi hanno annunciato di averla 
osservata per la prima volta, celata nella pira funeraria di una stel- 
la morente. Finalmente una quarantennale ricerca ha dato frutto, 
aggiungendo un nuovo pezzo essenziale al quadro di come ha pre- 
so forma l’universo primordiale. 

HeH* va ad aggiungersi alla lista delle molecole extraterrestri: 
finora nello spazio sono state rilevate oltre 200 specie moleco- 
lari. Lo studio della chimica oltre la Terra - l’astrochimica, come 
amiamo chiamarla noi che ce ne occupiamo - punta a chiarire 
quali molecole ci sono nello spazio, come si formano e che cosa 
significa la loro evoluzione per l’astrofisica teorica e osservativa. 
Molte astromolecole conosciute, come acqua, ammoniaca e for- 
maldeide, sono comuni sulla Terra. Altre sono bizzarre dal punto 
di vista terrestre, come l’acido cloridrico con un protone in più e il 
perossido di idrogeno amputato di un atomo di idrogeno. Moleco- 
le cariche, sistemi con elettroni non accoppiati e insolite disposi- 
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zioni di atomi in molecole altrimenti comuni sono fra le stranezze 
osservate. Abbiamo visto addirittura molecole contenenti i cosid- 
detti gas nobili inerti, come ArH* (composto di argon e idrogeno) e 
il nuovo arrivato HeH'*. 










Ammoniaca 
(NH3) 


Formaldeide 
(CH0) 





Acido cloridrico 
più H (HsCl#) 


Perossido 
di idrogeno 
conunH 
in meno (HO) 


Idruro di argon 
(AgH+) 


La maggior parte delle discipline della chimica lavora per 
rendere il mondo più sicuro, efficiente e gradevole per gli esseri 
umani. L’astrochimica, invece, guarda alle proprietà fondamentali 
delle molecole. Contribuisce a definire che cosa sono realmente i 
legami chimici, quanto a lungo le molecole possono restare intatte 
e perché certe specie chimiche sono più comuni di altre. Studian- 
do la chimica in ambienti estremamente alieni rispetto alla Terra 
— con temperature, pressioni e ingredienti a disposizione assai dif- 
ferenti da quelli a cui siamo abituati - possiamo trovare molecole 
che sfidano le nostre usuali nozioni su come interagiscono gli ato- 
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A CACCIA DI FIRME 


Segnali 
spettrali 


Nebulosa 


i n n NGC 7027 
Gli astronomi identificano le moleco- A 


le nello spazio osservandone le ca- 
ratteristiche spettrali: le particolari 
lunghezze d'onda della luce che as- 
sorbono ed emettono. Ogni moleco- 
la ha una sua particolare e unica fir- 
ma spettrale, che dipende dalla sua 
natura chimica. La firma dell’idru- 
ro di elio è stata osservata per la pri- 
ma volta quando il composto è sta- 
to prodotto in laboratori sulla Terra ed 
è stata formulata l'ipotesi che debba 
essersi formato ai primordi dell’uni- 
verso. La lunga ricerca dell’idruro di 
elio nello spazio ha finalmente dato 
risultati nel 2016, quando una sua 
linea spettrale è stata rilevata nel- 
la luce proveniente dalla nebulosa 
NGC 7027 grazie allo Stratospheric 
Observatory for Infrared Astronomy 
(SOFIA), un telescopio a infrarossi 
montato su un aereo appositamen- 
te modificato. 


Luce dalle molecole 
nella nebulosa 


Telescopio SOFIA, 
alloggiato in un 


Boeing 74/7SP 
modificato 


mi e che ci portano a una comprensione chimica più profonda. Da 
ultimo, speriamo di scoprire come le interazioni chimiche hanno 
portato agli ingredienti che sono finiti nei pianeti del sistema sola- 
re e hanno reso possibile la vita. 


Dov’era HeH+? 


Nel 1925, in un laboratorio dell’Università della California 
a Berkeley, T.R. Hogness (che poi avrebbe lavorato al Progetto 
Manhattan) e il teachingfellow E.G. Lunn trovarono che miscelan- 
do elio e idrogeno gassosi in presenza di un arco elettrico in una 
camera a vuoto si formavano ioni diversi con masse diverse. La 
misurazione del rapporto tra massa e carica elettrica delle specie 
molecolari è il punto di forza di una disciplina della chimica detta 
spettrometria di massa; fu una delle prime applicazioni di questa 
tecnica, oggi assai diffusa, a rivelare nella miscela un rapporto 
transitorio tra massa e carica pari a cinque. Non poteva trattarsi 
che di HeH*. Ma fare in modo che questa molecola di un gas nobi- 
le vivesse a sufficienza da poterla studiare si rivelò molto difficile, 
anche nelle condizioni strettamente controllate del laboratorio di 
Hogness e Lunn. 

Ai primordi dell’universo doveva essere ancora più instabile, 
perché HeH* ha una forte probabilità di lasciar andare il suo pro- 
tone al più leggero contatto con un altro atomo. Nel legame, l’elio 
fornisce due elettroni, l'idrogeno nessuno. Un legame così asim- 
metrico (detto legame dativo) è più debole dei tradizionali legami 
covalenti, in cui i due atomi contribuiscono in modo più equo. 

Nel 1978 John H. Black, allora all’Università del Minnesota, fu il 
primo a sostenere che HeH* potrebbe comunque essere presente 
nello spazio. E suggerì anche che un posto adatto erano le nebu- 
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Molecola di HeH* 


Linea 
spettrale 
di HeH* 
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lose planetarie, nubi di materia espansa e carica di energia che si 
creano negli ultimi spasmi che precedono la morte di una stella. 
Tipicamente in queste nubi c’è un sottile strato di atomi di elio 
ionizzati in presenza di atomi di idrogeno neutri; la forte affinità 
dell’elio per gli elettroni potrebbe portarlo a prendere un elettro- 
ne in prestito dall’idrogeno, formando un legame. Di conseguen- 
za, dalla fine degli anni settanta alcuni astronomi, e i chimici loro 
collaboratori, sono andati alla ricerca di HeH* in una miriade di 
posti, dai limiti estremi dell’universo alle stelle supergiganti. Per 
decenni però le ricerche non hanno trovato nulla, tanto da spin- 
gere qualcuno a dubitare della validità del ruolo assegnato a HeH* 
nella nascita della chimica. Davvero l’elio si legava a H*? Pareva 
proprio di sì: a quei tempi non c’era nient’altro a cui legarsi. Ma se 
era così, dov’era HeH*? 


Le impronte delle molecole 


Mentre hanno cercato senza successo HeH', gli astrochimici 
hanno trovato molte altre molecole che non si aspettavano, tra cui 
alcune che non sono riusciti a identificare. 

Tutto iniziò nel 1919, quando al Lick Observatory, in cima al 
Monte Hamilton, in California, Mary Lea Heger osservò il com- 
portamento di una coppia di stelle in orbita l’una attorno all’altra, 
un sistema binario come quello del pianeta Tatooine di Guerre 
stellari. Quello che vide fu sorprendente. 

Ogni molecola ha una propria disposizione di atomi ed elettro- 
ni, dunque assorbe la luce in modo diverso da tutte le altre. Queste 
«Caratteristiche di assorbimento» fanno sì che ogni molecola abbia 
le sue «impronte digitali», che gli astronomi vedono quando sepa- 
rano la luce in arrivo nelle lunghezze d’onda da cui è composta: 
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Illustrazioni di Elena Harltey (molecole) e Amanda Montafiez (schema); Hubble/NASA/ESA/elaborazione di Judy Schmidt (nebulosa); 


fonte: Astrophysical Detection of the Helium Hydride lon HEH+, di Rolf Gùnsten e altri, in «Nature», Vol. 586, 18 aprile 2019 (spettro) 


questo procedimento è detto spettroscopia. Dato che le due stelle 
di Heger orbitavano attorno al loro comune centro di gravità, le 
linee spettrali caratteristiche dell’atmosfera di ciascuna delle due 
stelle cambiavano anch'esse periodicamente di lunghezza d’onda 
(effetto Doppler). 

Heger però trovò anche altre impronte digitali spettrali, che 
non cambiavano mentre le stelle orbitavano. Osservò un altro 
sistema stellare binario e vide la stessa cosa. Le ricerche succes- 
sive mostrarono che queste linee spettrali fisse si presentavano 
anche puntando il telescopio su una stella singola. Le impronte, 
dunque, dovevano provenire da molecole che non erano associate 
alle stelle ma che si trovavano nelle vaste regioni fredde fra una 
stella e l’altra. La cosa più folle è che le impronte osservate era- 
no sostanzialmente sempre le stesse per tutte le stelle studiate e 
addirittura per altre galassie. Queste firme, le bande interstellari 
diffuse (o DIB, da diffuse interstellar band), erano ovunque. Alcuni 
scienziati esaminarono le caratteristiche spettrali documentate di 
molecole terrestri, di nuove molecole sintetizzate in laboratorio e 
di molecole osservate nello spazio grazie ai radiotelescopi. Nulla 
corrispondeva alle DIB: c’era qualcosa di nuovo. 

Una volta il compianto William Klemperer, professore alla 
Harvard University, uno dei massimi pionieri dell’astrochimica, 
suggerì che le DIB dovevano essere ricondotte all’anione trisol- 
furo, Sg. Quando la sua ipotesi si rivelò falsa, scrisse sconsolato: 
«Per perdere una reputazione scientifica non c’è miglior modo 
che fare ipotesi sui vettori delle bande interstellari diffuse». Varie 
ipotesi sulla provenienza delle DIB hanno continuato a circolare 
per decenni, nessuna però ha resistito; quello delle origini delle 
bande DIB era considerato il più vecchio problema aperto della 
spettroscopia. 


Anione 
trisolfuro S3 





Una delle ipotesi più interessanti indicava gli idrocarburi 
policiclici aromatici (0 PAH, da polycyclic aromatic hydro- 
carbons).I PAH - foglietti piani di atomi di carbonio a di- 
sposizione esagonale - sono fra i principali componenti 
di fuliggine, asfalto e grafite. È improbabile che reagisca- 
no con altre molecole, ma tendono ad aderire a esse. Per 
gli astrochimici il problema con i PAH è che le loro nume- 
rose varietà sono tanto simili l’una all’altra che le relative 
impronte spettroscopiche si confondono. È come cercare di 
individuare le singole pennellate della Notte stellata di Vin- 
cent van Gogh invece di guardare il quadro nel suo complesso: 
le tante parti sono subordinate nel tutto. E per le DIB sembrava lo 
stesso. Era possibile spiegare le DIB con i PAH? 

Fra gli astrochimici ipotesi del genere circolavano fin dagli anni 
settanta; poi un esperimento cambiò per sempre le nostre idee sul 
carbonio. Negli anni ottanta Harold Kroto, scomparso nel 2016, 
era all’Università del Sussex, nel Regno Unito, e lavorava con un 
gruppo per rilevare nuove molecole nello spazio. Venne a cono- 
scenza di un esperimento in cui Robert F. Curl e Richard E. Smal- 
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Un idrocarburo policiclico ( 
aromatico 


ley, due chimici allora alla Rice University, negli Stati Uniti, aveva- 
no sottoposto ad ablazione una superficie di alluminio e avevano 
trovato una serie di nuovi aggregati (cluster) di atomi d’alluminio. 
Quando sostituirono l'alluminio con la grafite (che è una specie di 
«super-PAH») apparve una molecola estremamente bizzarra: Co, 
60 atomi di carbonio disposti come in un pallone da calcio. Nel 
1996 Kroto, Curl e Smalley ricevettero il premio Nobel per la chi- 
mica per i rispettivi ruoli nella scoperta di questa molecola chia- 
mata buckminsterfullerene, o semplicemente fullerene. Kroto era 
convinto dell’esistenza di queste molecole nello spazio e del fatto 
che probabilmente erano la fonte di alcune firme delle DIB. Però 
gli credettero in pochi, e lui e i suoi colleghi passarono ad altro. Ma 
nel 2010, un quarto di secolo dopo la prima scoperta in laborato- 
rio, Ceo € un suo «cugino», Co, sono stati osservati nell’infrarosso 
nella nebulosa planetaria Tcl, nella costellazione del Cigno. Se poi 
queste molecole siano effettivamente legate alle DIB nella gamma 
del visibile resta incerto. I calcoli teorici suggeriscono di sì, ma 
manca ancora la conferma dei dati sperimentali. 
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Nel 2015 è stata intrappolata in laboratorio la forma cationica 
del fullerene, Cgo, ed è stato possibile misurarne in modo conclu- 
sivo lo spettro nell’infrarosso vicino. Prima una e poi due delle li- 
nee di questa molecola sono risultate corrispondenti a lunghezze 
d’onda note delle DIB. In seguito si è visto che queste impronte 
digitali corrispondevano a quattro o cinque di queste bande. In 
seguito, nel 2019 un gruppo internazionale guidato da Martin A. 
Cordiner, del Goddard Space Flight Center della NASA, ha esami- 
nato con il telescopio spaziale Hubble le DIB che si vedono in di- 
rezione di 11 stelle, soprattutto rosse (più antiche e più grandi) e ha 
trovato che corrispondono ai dati sperimentali relativi a Cgo, con- 
fermando per lo meno che le impronte di questa molecola sono 
responsabili di alcune bande interstellari diffuse. 

La scoperta indica che almeno un tipo di molecola lascia le 
sue impronte digitali in tutto lo spazio interstellare. Si ritie- 
ne che i fullereni evolvano dai PAH, e la loro presenza nello 
spazio implica che debbano esserci anche le molecole da 
cui provengono. Eppure solo nel 2018 sono state osservate 
nello spazio le impronte di una molecola della famiglia dei 
PAH. Il composto osservato, il benzonitrile [CgH(CN)], è un 
raro idrocarburo aromatico, più facile da rilevare rispetto ai suoi 
parenti. Più di recente sono state osservate molecole bicicliche (a 
doppio anello) di ciano-naftalene, rivelando quindi la presenza di 
PAH di dimensioni maggiori. 





Benzonitrile 
[CeHs(CN)] 


La scoperta 


Malgrado questi progressi, HeH* è rimasto a lungo elusivo. 

Le prime molecole devono essersi dissipate con notevole ra- 
pidità dopo le epoche primordiali. Mentre l’universo cresceva di 
età, e sì espandeva e si raffreddava, i nuclei di idrogeno residui 
iniziarono ad assicurarsi elettroni per conto proprio. A quel pun- 
to, presumibilmente gli atomi di idrogeno ormai neutri risentiro- 
no della carica elettrica delle molecole HeH*. Nelle collisioni tra 
atomi e molecole, il legame dativo He-H relativamente debole si 
rompeva e si formava un assai più forte legame covalente fra due 
atomi di idrogeno per creare Hy. Dopodiché gli atomi di elio ven- 
nero lasciati da soli. 

Quindi potrebbe sembrare che la breve esistenza di HeH* abbia 
avuto conseguenze trascurabili, ma non è affatto così. I modelli 
delle potenziali reazioni chimiche di quel periodo indicano che 
senza la formazione di HeH'* le specie chimiche Hy e poi H, neutro 
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sarebbero emerse assai più lentamente. Ma una volta ottenuto H), 
si dispiegò tutto l’albero della chimica. Venne H;, che generò CH*, 
che generò CH, e una cascata di altre molecole. Alla fine questa 
catena portò all’acqua, all’etanolo e a specie chimiche più gran- 
di. Tutti questi processi sono il prodotto del legame squilibrato 
in HeH'; senza questa prima unione, l’universo sarebbe un posto 
diverso. 

Nel 2013, tuttavia, gli astrochimici cominciavano a essere fru- 


Idruro di elio 
(HeH+) 
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strati perché HeH* non si trovava da nessuna parte. Quell’anno 
però è arrivato un segnale di speranza, con la scoperta di una mo- 
lecola di un gas nobile imparentata, ArH*, nei resti di supernova 
della Nebulosa Granchio. Gli scienziati hanno concentrato allora 
la ricerca di HeH* verso ambienti analoghi ad altissima energia. Il 
problema più grande però era che le righe spettrali di HeH* rica- 
dono nella stessa regione delle impronte digitali della primissima 
molecola osservata nello spazio, il radicale CH. Non c’era telesco- 
pio abbastanza potente da separare le due firme. 

Poi è arrivato lo Stratospheric Observatory for Infrared Astro- 
nomy (SOFIA), un aereo di linea appositamente riadattato con 
un buco laterale nella fusoliera attraverso il quale un telesco- 
pio agli infrarossi può guardare all’esterno. Nel maggio 2016 un 
gruppo internazionale ha usato SOFIA, un progetto congiunto 
della NASA e del Deutsches Zentrum fiùr Luft- und Raumfahrt 
(il Centro aerospaziale tedesco), per tre notti di osservazioni. Il 
telescopio di SOFIA ha il potere risolutivo necessario per distin- 
guere la specifica impronta dovuta alla frequenza rotazionale di 
HeH'* alla frequenza di 2010,184 gigahertz. Nel ginepraio di dati 
nell’infrarosso lontano ottenuti dai resti di un’altra stella esplosa 
nella nebulosa planetaria NGC 7027, che fa parte della costellazio- 
ne del Cigno, c’era il segnale che mancava da tempo. È un luogo 
infernale, con temperature ed energie non tanto diverse da quelle 
degli inizi dell’universo. Il 17 aprile 2019 il gruppo diretto da Rolf 
Gilsten, del Max-Planck-Institut fiùur Radioastronomie di Bonn, ha 
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La speranza ultima è scoprire come le interazioni 
chimiche hanno portato agli ingredienti 
che sono finiti nei pianeti del sistema solare 


Etanolo 
(C2H50H) 
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e che hanno reso possibile la vita 


pubblicato su «Nature» una ricerca che ha annunciato la scoperta 
di HeH*. 

Certo, questo non significa che sia stato avvistato HeH* primor- 
diale. Riteniamo che le molecole osservate da Giisten e colleghi 
si siano formate molto più di recente, tuttavia la scoperta aiuta a 
porre vincoli alla nostra conoscenza di questo composto. Adesso 
gli scienziati possono migliorare i modelli dell’universo ai tem- 
piin cui HeH* era l’unica molecola presente. Inoltre, la scoperta 
potrebbe fornirci indizi su quale altro posto potrebbe ospitare 
questo composto chimico, indirizzandoci verso altre nebulose 
planetarie o forse anche verso regioni dello spazio tanto lontane 
da corrispondere a epoche remotissime, risalendo fino ai margini 
dell’universo. 


Altre domande, più difficili 


È un periodo entusiasmante per l’astrochimica. Tre grandi do- 
mande hanno avuto risposte conclusive in rapida successione. È 
stata osservata la prima molecola che si è formata nel cosmo, sono 
state identificate le prime impronte digitali presenti nelle miste- 
riose DIB e finalmente si iniziano a osservare i PAH nelle oscurità 
dello spazio. 

Inoltre, le simulazioni delle condizioni dello spazio interstel- 
lare mostrano che potrebbero essersi formati amminoacidi e basi 
nucleotidiche. Telescopi spaziali come SOFIA e Hubble, come 
pure l’imminente James Webb Space Telescope, promettono 
di fornire caratterizzazioni spettrali senza precedenti di oggetti 
stellari in cui forse potremo osservare impronte digitali nuove e 
insolite. 

Ora che stiamo trovando risposte a questi problemi già cono- 
sciuti, spuntano nuovi enigmi. Alla fine, gli astrochimici sperano 
di poter affrontare domande più difficili, come: «Che cosa può 
spiegare il resto delle bande interstellari diffuse?», «Quali sono 
le origini molecolari della vita?» e «Qual è la miscela chimica ne- 
cessaria affinché si formino pianeti rocciosi invece di giganti 
gassosi?». È stata la condivisione degli elettroni a generare la ma- 
teria osservabile del cosmo. Quando avremo una conoscenza più 
profonda di questi processi chimici potremo arrivare a una com- 
prensione più dettagliata dell’astrofisica e della storia dell’univer- 
so nel suo complesso. n 
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I woodrat di Key Largo sono in pericolo di estinzione 


a causa della perdita di habitat, dei pitoni e dei gatti. 





st CONSERVAZIONE 


Gatti 


* Contro * 


Come si protegge una specie 
in pericolo quando 
la sua peggior minaccia 
è amatissima dall'uomo? 


di Carrie Arnold 





IN BREVE 


In tutto il mondo, i gatti inselvatichiti uccidono ogni anno un accuditi dalle persone e il woodrat, un roditore in pericolo di 
gran numero di animali selvatici. | metodi per risolvere il problema estinzione. 
però sono spesso controversi e la loro efficacia non è stata Bat: Rote] seo IEEE Seli Starz= No (Sitia 


investigata a fondo. vivono in libertà sulla fauna selvatica più vulnerabile potrebbe 
In Florida, sull’isola di Key Largo, è in corso una ricerca che aiutare i conservazionisti e i difensori dei felini a collaborare per 
illumina con precisione le interazioni fra una colonia di randagi trovare soluzioni. 
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Carrie Arnold è una giornalista specializzata in ambiente e 
salute. Vive negli Stati Uniti, in Virginia, con il marito e un gatto 


trovatello (che non fa uscire di casa). 





polti sotto il fogliame lungo la route 905, una strada provinciale che 
attraversa il Crocodile Lake National Wildlife Refuge, una riserva 
faunistica sull’isola di Key Largo. Più roditori sbudellati incontrava, 


più la sua delusione si trasformava in rabbia. 


«Era colpa dei gatti», commenta DeGayner, gli occhi azzurri che 
lampeggiano sotto il sole della Florida. «Quello è esattamente il 
modo in cui uccidono, non avevo bisogno di prove ulteriori», dice. 
Nonostante fossero trascorsi cinque anni, ritornare sul luogo del 
delitto lo riempiva di collera. Si girò verso nord, lanciando un’oc- 
chiataccia al confinante Ocean Reef Club, un’area residenziale re- 
cintata che ospita, oltre ai residenti milionari, centinaia di gatti in- 
selvatichiti. 

Il dramma del woodrat (Neotoma,floridana smalli), roditore di 
Key Largo in pericolo di estinzione, è diventato la crociata per- 
sonale di DeGayner, una volta raggiunta l’età della pensione. Per 
occupare il tempo quando le condizioni non erano buone per la 
pesca, l’ex venditore di vasche idromassaggio iniziò a fare volonta- 
riato presso la riserva faunistica di Crocodile Lake, aperta alla fine 
degli anni novanta. Presto si sentì attratto da questi roditori color 
cannella, che costruiscono grandi nidi con una precisione meti- 
colosa che lo inteneriva. Da tempo i woodrat si erano ritagliati un 
po’ di spazio sotto le folte chiome delle foreste semitropicali di Key 
Largo, condividendo il territorio con coccodrilli, serpenti e rapaci. 
La popolazione era riuscita a tenere duro anche quando gran par- 
te del suo habitat era stata rasa al suolo per fare spazio a piantagio- 
ni di ananas, a un silo missilistico, a torri di perforazione e a con- 
domini di lusso. Ma i gatti erano una minaccia di tipo diverso. Per 
cominciare, non tutti erano d’accordo sul fatto che costituissero 
davvero una minaccia. 

Quindici anni fa, in un tentativo disperato di salvare il woodrat 
dall’estinzione, i conservazionisti della riserva si unirono alla Di- 
sney (molto presente in Florida, e tra l’altro con un roditore come 
mascotte) per dare inizio a un progetto di ripopolamento presso il 
parco tematico Animal Kingdom, nella città di Orlando. Per mol- 
ti anni i biologi esperti di fauna selvatica riuscirono a far cresce- 
re le popolazioni di questi roditori in cattività. Il vero test, tutta- 
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alph DeGayner lo sapeva: si trovava davanti all’o- 
pera di un serial killer. Tutte le vittime erano sta- 
te colte di sorpresa e mutilate; molte avevano la 
gola squarciata. Per molte settimane l’allampa- 


nato ottuagenario ritrovò ogni mattina 1 corpi se- 





Un gatto esplora un nido di woodrat 
nel Crocodile Lake National Wildlife 
Refuge, in Florida. 
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via, era la sopravvivenza dei woodrat una volta tornati sull’isola 
di Key Largo. 

DeGayner ne era sicuro: se fosse riuscito a tenere fuori dalla ri- 
serva i gatti randagi, i woodrat ce l’avrebbero fatta. Non era l’uni- 
co. I conservazionisti locali avevano ripetutamente chiesto all’Oce- 
an Reef Club, che nutriva e si prendeva cura dei gatti nell’ambito di 
un programma chiamato ORCAT, di trovare un modo di contener- 
li.I responsabili di ORCAT, però, esitarono: i gatti erano diventati il 
capro espiatorio di un lungo elenco di problemi e in ogni modo sa- 
rebbe stato impossibile tenerli tutti confinati all’interno della pro- 
prietà di una decina di chilometri quadrati. 

Nel 2010 e nel 2011, nel corso di parecchie settimane, i biolo- 
gi rilasciarono nella riserva di Crocodile Lake 27 roditori marchia- 
ti. Non trascorse molto tempo prima che i gatti li uccidessero tutti. 
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«Hanno speso milioni di dollari per dimostrare che i gatti mangia- 
no itopi», commenta DeGayner. Il progetto di ripopolamento ven- 
ne cancellato. E la rivalità fra i difensori dei gatti ei conservazioni- 
sti si intensificò. 


Una soluzione alternativa 


Gli esseri umani non hanno addomesticato i gatti altrettanto at- 
tivamente di quanto hanno fatto con i cani. Il risultato è che tra 
gatti domestici e gatti selvatici ci sono meno differenze genetiche 
rispetto a quelle esistenti tra cani e lupi. Eppure i gatti vivono in- 
sieme agli esseri umani da oltre 10.000 anni. Le granaglie custo- 
dite dai primi agricoltori attraevano i roditori, e i roditori richia- 
mavano i gatti, che a quel punto restavano nei dintorni per i nostri 
avanzi di cibo (e forse anche per qualche grattatina dietro alle 
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orecchie). Ovunque gli esseri umani andassero, i gatti li seguiva- 
no e si moltiplicavano. Una gatta può iniziare a riprodursi a me- 
no di un anno di età e può avere fino a due o tre nidiate di cinque o 
più cuccioli all'anno, ogni anno, per il resto della sua vita. Non sor- 
prende quindi che da molto tempo le persone si lamentino di una 
sovrappopolazione felina. 

Negli ultimi dieci anni la scienza ha messo in chiaro che, in tut- 
to il mondo, i gatti sono un incubo per la conservazione ambien- 
tale. Dato che questi felini hanno una densità di popolazione da 
10 a 100 volte superiore a quella di predatori di dimensioni simi- 
li, il loro impatto è molto più profondo di quello di predatori natu- 
ralmente presenti come i rapaci, i procioni e i serpenti. Sulle isole 
i gatti sarebbero tra le cause più importanti dell’estinzione del 14 
per cento delle specie di uccelli, mammiferi e rettili. Nel 2013, Pe- 
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ter P. Marra, biologo esperto di conservazione della Georgetown 
University, insieme a colleghi dello Smithsonian’s Migratory Bird 
Center e dello U.S. Fish and Wildlife Service, ha stimato che i gatti 
inselvatichiti e quelli domestici liberi di uscire uccidano ogni an- 
no 2,4 miliardi di uccelli, e questa cifra si aggiunge ai 12,3 miliar- 
di di roditori e altri mammiferi che, secondo le stime, sarebbero 
anch'essi uccisi dai felini. Dal momento che ci sono sempre più 
prove del fatto che i gatti vaganti uccidono animali selvatici in pe- 
ricolo di estinzione, in tutto il mondo sono scoppiate dispute co- 
me quella di Key Largo. Molto meno chiaro, tuttavia, è il modo di 
affrontare la questione. 

Storicamente il «controllo dei gatti» consisteva nel catturare e 
uccidere i randagi una volta ogni tanto, spesso come misura reat- 
tiva a quando la situazione sfuggiva di mano. Dato lo straordina- 
rio tasso di fertilità di un gatto, tuttavia, non ci voleva molto tem- 
po affinché la popolazione felina ritornasse esattamente al punto 
di partenza. Negli ultimi venti o trent’anni i governi hanno spe- 
rimentato un arsenale di strategie più premeditate, come per 
esempio salsicce avvelenate, cecchini, virus letali e un gel tossi- 
co spruzzato sulla pelliccia dei gatti. Poche, tra queste tattiche, so- 
no state messe in pratica sistematicamente per periodi abbastan- 
za lunghi, e quasi tutte hanno fallito, incoraggiando chi lavora 
nell’ambito della protezione degli animali a insistere che le sem- 
plici uccisioni di massa non solo sono crudeli, ma anche ineffica- 
ci: oggi soltanto negli Stati Uniti ci sono 
da 70 a 100 milioni di gatti inselvatichi- 
tio randagi. 

I sostenitori dei gatti, invece, fanno 
propaganda affinché i gatti siano cattu- 
rati in modo umano, sterilizzati e poi li- 
berati, riportandoli nelle colonie o nei 
gruppi di appartenenza (strategia chia- 
mata TNR dall’inglese trap-neuter-return: intrappola-sterilizza-ri- 
porta). Se si impedisce ai gatti vaganti di riprodursi, con il tempo le 
colonie di randagi si ridurranno gradualmente, via via che i gatti 
muoiono. A metà degli anni ottanta Julie Levy, all’epoca studentes- 
sa di veterinaria all’Università della California a Davis, mise in at- 
to una delle prime strategie TNR degli Stati Uniti. Pochi anni dopo 
tuttii gatti inselvatichiti del campus erano stati catturati e steriliz- 
zati e, all’epoca della sua laurea, l’area attorno alla scuola di veteri- 
naria era quasi priva di gatti. Ricorda Levy che «le persone erano 
entusiaste all’idea di avere una soluzione alternativa». 

Nel 1993 la notizia del successo della strategia TNR attuata da 
Levy in California giunse alle orecchie di Alan Litman, inventore 
prolifico e residente dell’Ocean Reef Club. All’epoca nella proprie- 
tà, che occupa un terzo dell’isola di Key Largo, vagavano miglia- 
ia di gatti inselvatichiti. Gli occasionali rastrellamenti seguiti da 
eutanasia, che a molti locali non andavano giù, non stavano fun- 
zionando. C’erano feci ovunque, e i proprietari non smettevano di 
presentare reclami per il rumore delle lotte tra i felini e dell’odo- 
re delle marcature del territorio. Litman fece pressioni su Ocean 
Reef affinché si provasse ad adottare un approccio TNR e il club 
acconsentì, accordando finanziamenti di lungo termine per lan- 
ciare ORCAT grazie ai soldi dell’associazione dei proprietari e a 
donazioni private. Per dirigere il progetto, Litman assunse Susan 
Hershey, che lavorava come tecnico in una clinica veterinaria lo- 
cale. Quando arrivò sul posto, nel 1995, Hershey aprì una scatolet- 
ta di cibo in mezzo a una strada e, ricorda, arrivarono «almeno 70 
o 80 gatti. Il problema era davvero grave». 

La donna trascorse la maggior parte delle ore di luce imbasten- 
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do trappole e usando come esca scatolette di cibo per gatti, aspet- 
tando che ignari felini vi mettessero le zampe. Via via che i gatti 
capivano che cosa stava succedendo e cominciavano a evitare le 
trappole, Hershey cambiava metodo. Molti dei gatti catturati era- 
no ammalati e dovettero essere soppressi; altri erano socievoli e 
poterono essere adottati da una famiglia. Centinaia di felini, tutta- 
via, erano abbastanza sani da essere sterilizzati o castrati, ma trop- 
po impauriti dagli esseri umani per poter vivere in una casa. Que- 
sti gatti furono riportati alle rispettive colonie dopo aver rimosso 
loro la punta dell’orecchio sinistro, a indicare che erano stati trat- 
tati. Per cinque anni Hershey e una squadra sempre più numerosa 
catturarono e sterilizzarono felini praticamente 24 ore su 24. Len- 
tamente, ma inesorabilmente, il numero di gatti presenti a Ocean 
Reef cominciò a diminuire. 


Il negoziatore 


La notizia del successo di ORCAT cominciò a diffondersi nel- 
la comunità di chi si occupava di protezione degli animali. Her- 
shey diventò una sorta di celebrità della strategia TNR e si trovò 
a rispondere agli interrogatori di visitatori provenienti da tutto 
il mondo che volevano capire come riprodurre quanto accadu- 
to a Key Largo. I gatti randagi locali attirarono anche l’interes- 
se del biologo Michael Cove, all’epoca giovane studente di dotto- 
rato alla North Carolina State University, che arrivò al Crocodile 


Negli ultimi dieci anni, la scienza ha messo 
in chiaro che, in tutto il mondo, i gatti sono 
un incubo per la conservazione ambientale 


Lake National Wildlife Refuge nel 2012. Nonostante il numero di 
gatti presenti a Ocean Reef fosse nettamente diminuito, i wood- 
rat erano ancora piuttosto nei guai, e Cove voleva capire come 
proteggerli meglio. Spesso i gatti inselvatichiti vagavano nella ri- 
serva faunistica, attirati dall’operosa attività dei roditori. Cove vo- 
leva documentare gli effetti dei felini sulla popolazione dei wood- 
rat e capire come i gatti - tra gli altri fattori - ne limitassero la ri- 
presa. Per i conservazionisti, la presenza del programma ORCAT 
era tutt’altro che una vittoria. 

È vero che studi effettuati da Roma a Rio de Janeiro hanno di- 
mostrato che la strategia TNR porta a una riduzione duratura del- 
le popolazioni feline; eppure, come spiega Grant Sizemore, biolo- 
go esperto di conservazione dell'American Bird Conservancy, non 
è facile sterilizzare abbastanza gatti da innescare una costante ten- 
denza al ribasso. Negli studi, imodelli mostrano che, affinché il de- 
clino della popolazione sia stabile, bisogna agire su oltre il 90 per 
cento degli esemplari, e catturare tutti quei gatti è quasi impossi- 
bile. Il gatto domestico si riproduce con tanta efficacia che anche 
piccole lacune nella gestione di una colonia possono portare a una 
crescita demografica, caratteristica che emerge anche dai dati del 
programma ORCAT. Inoltre si è scoperto che, se in una certa zona 
ci sono gatti inselvatichiti di cui qualcuno si prende cura, le perso- 
ne sono incoraggiate ad abbandonare i loro gatti indesiderati pro- 
prio in quell’area; spesso questa è una delle ragioni del fallimento 
della strategia. Per inciso, quest’ultimo aspetto aiuta anche a spie- 
gare il successo di ORCAT, circoscritto a un’area residenziale re- 
cintata su una piccola isola. Con le parole di Sizemore, «la strategia 
TNR è come un cerotto su una ferita profonda». 
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Fonte: Decrease in Population and Increase in Welfare of Community Cats in a Twenty-Three Year Trap-Neuter-Return Program in Key Largo, 


FL: The ORCAT Program, di Kreisler R.E. e altri, in «Frontiers in Veterinary Science», 1° febbraio 2019 


I RISULTATI DI KEY LARGO 


Un successo nel declino dei gatti 
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I sostenitori della TNR riconoscono che il metodo non è per- 
fetto. Secondo Levy ed Hershey, però, nonostante tutti i suoi di- 
fetti resta l’unica tecnica che, fino a oggi, si sia dimostrata capace 
di ridurre le popolazioni feline nel tempo. È da secoli che gli esse- 
ri umani uccidono i gatti, commenta Levy, eppure oggi negli Stati 
Uniti vivono milioni di randagi. Marra mette in discussione questa 
logica, sostenendo che c’è una differenza tra gli occasionali ra- 
strellamenti di gatti problematici e gli sforzi più recenti di adottare 
strategie mirate a eliminarli da un ecosistema. I modelli presenta- 
ti negli studi condotti da Christopher Lepczyk, ecologo della Au- 
burn University, e da altri ricercatori sembrano sostenere la tesi 
di Marra: nella maggior parte dei casi, per ridurre una popolazio- 
ne felina la TNR è meno efficace della strategia secondo cuii gatti 
catturati sono tutti soppressi. 

Entrambe le fazioni hanno accusato gli avversari di scegliere 
attentamente proprio quei dati che sostengono la loro posizione. 
Nel 2018 Marra scrisse insieme ad altri conservazionisti un arti- 
colo in cui chiamava i sostenitori della strategia TNR «mercanti di 
dubbi», lo stesso termine usato per indicare chi difende i prodot- 
ti dell’industria del tabacco e nega i cambiamenti climatici per il 
proprio tornaconto. La questione di fondo, però, è che i dati di par- 
tenza sono pochi, sia quelli sulla vastità del problema (per esem- 
pio, è difficile avere conteggi accurati dei gatti inselvatichiti) sia 
quelli sui metodi migliori per ridurre le popolazioni feline nel 
contesto di un rafforzamento della fauna selvatica. Da questo pun- 
to di vista, la battaglia dei conservazionisti contro i gatti si è avval- 
sa più di opinioni che di scienza basata sulle prove. In un articolo 
intitolato A Moral Panic over Cats, uscito sulla rivista «Conserva- 
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Secondo i suoi sostenitori, la strategia trap-neuter-return (TNR) è l’unico meto- 
do efficace per ridurre una popolazione di gatti randagi, o vaganti. Eppure ci sono 
pochi dati a sostegno del fatto che funzioni, in particolare per quanto riguarda ap- 
plicazioni in un'area delimitata e su un arco di tempo abbastanza lungo. Un’ec- 
cezione è la TNR dell'Ocean Reef Club (ORCAT) messa in atto sull’isola di Key 
Largo, in Florida, per cui abbiamo a disposizione oltre vent'anni di dati. Un’ana- 
lisi retrospettiva, pubblicata nel 2019 su «Frontiers in Veterinary Science», mo- 

stra che la popolazione di gatti inselvatichiti è diminuita, ma la TNR non è 


l'unica causa. Alla strategia sono stati accorpati altri metodi di con- 

trollo dei felini, per esempio l'adozione dei gatti più socievoli e 

l'eutanasia di quelli malati. Nel 2016 ORCAT ha inizia- 

to a tenere alcuni esemplari sempre all’interno di 

una nuova area recintata, anziché rimetter- 
ll in libertà. 


Nel 2012 e nel 2013, a causa di un 
cambio al vertice del Grayvik Animal Care 
Center, gli sforzi per catturare i gatti sono 
diminuiti. Come risultato, in quei due anni 
la popolazione felina è aumentata. 
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tion Biology» a maggio 2019, antropologi, filosofi morali e biologi 
esperti di conservazione hanno argomentato a favore di un atteg- 
giamento improntato alla chiarezza. 

Infilandosi in questo ginepraio, Cove sapeva che per espelle- 
re i gatti dalla riserva ci voleva il consenso di ORCAT. Aveva bi- 
sogno di dimostrare a Hershey che i suoi gatti erano colpevoli di 
tutte le accuse. Nessuno aveva mai effettuato studi dettagliati che 
mostrassero precisamente quale fosse l’influenza dei gatti su una 
qualunque specie di roditore in pericolo, così Cove partì proprio 
da qui. I suoi primi risultati, poi pubblicati nella sua tesi di dotto- 
rato, incriminavano i felini senza possibilità d’appello: la densità di 
popolazione del woodrat era inversamente proporzionale al nu- 
mero di gatti inselvatichiti presenti sul territorio. Se c'erano gatti, 
di solito i roditori erano assenti, e i pochi eventualmente presenti 
si comportavano in modo atipico. 

Revisionando i risultati, Hershey fu irritata dall’implicazione di 
essere parte del problema. Dopotutto, aveva trascorso vent’anni 
a lavorare senza sosta per far diminuire i gatti, senza nessun aiu- 
to da parte della riserva di Crocodile Lake. «Sinceramente, non sa- 
pevo proprio che altro avremmo potuto fare», commenta la don- 
na. Cove cambiò tattica. Voleva dimostrare che il declino della 
popolazione felina che si accompagna alla strategia TNR è ancora 
troppo lento per salvare specie in pericolo come il woodrat. Come 
spiega Marra, «Se un gatto è reinserito nell'ambiente, continuerà 
a uccidere». Quando Cove analizzò i peli di gatto trovati nella ri- 
serva, scoprì che i felini si nutrivano quasi esclusivamente di cibo 
fornito dagli esseri umani (alimenti in scatola per animali o rima- 
sugli di immondizia), e solo una piccola percentuale si nutriva di 
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animali veri e propri. Questo, tuttavia, non li fermava dal cacciare 
e dall’uccidere i woodrat. 

La scoperta di Cove era supportata dal lavoro di Sonia Hernan- 
dez, ecologa dell’Università della Georgia che tra il 2014 e il 2015 
monitorò le abitudini di caccia dei gatti dell’isola di Jekyll, sempre 
in Georgia. Hernandez dotò di un collare corredato di una mini-te- 
lecamera 31 gatti inselvatichiti che, come nel programma ORCAT, 
erano nutriti quotidianamente. Queste KittyCam dimostrarono 
che 18 gatti erano bravi cacciatori, e uccidevano una media di 6,15 
prede al giorno. Ma i felini non mangiavano tutto quello che cac- 
ciavano. I gatti non cacciano perché sono crudeli o assetati di san- 
gue, spiega Marra, ma semplicemente perché sono gatti. 

Infine Cove fece appello all’emotività. Durante la sua ricerca, 
per monitorare i gatti in azione, spesso aveva installato videoca- 
mere con sensori di movimento vicino alle tane dei roditori. Il ri- 
cercatore ottenne molti casi di felini che si arrampicavano nelle 
tane, prova del fatto che animali del programma ORCAT erano at- 
tivi nella riserva. Nel 2014 arrivò lo scatto decisivo: la foto di un 
gatto immortalato con un woodrat che gli penzolava dalla bocca. 


Uno sforzo collaborativo 


Le registrazioni video di Cove aiutarono a superare il diniego 
di Hershey. Anche se i conservazionisti non consideravano utile 
il suo lavoro, la donna dovette ammettere che l’immagine era pre- 
occupante. Molti amanti dei gatti hanno 
una reazione simile, spiega Brooke De- 
ak, dottoranda in socio-ecologia all’Uni- 
versità di Adelaide, in Australia. Deak ci- 
ta uno studio del 2013 che mostra come 
i membri dell’Audubon Society (un’im- 
portante associazione ornitologica sta- 
tunitense) tendono a considerare i gatti 
randagi come killer invasivi, mentre chi 
pratica la strategia TNR li accomuna ai 
soffici amici con cui condivide la casa. 

Hershey aveva altri motivi per rimettere in discussione la TNR 
come panacea. Poco dopo il fallimento del progetto di ripopola- 
mento dei woodrat, i responsabili della riserva di Crocodile Lake 
annunciarono un piano di gestione delle specie invasive che per 
la prima volta avrebbe dato loro il potere di catturare e rimuovere 
qualunque gatto si trovasse all’interno della riserva. Alcuni felini 
sarebbero stati riportati a Ocean Reef, altri sarebbero stati con- 
segnati alle autorità per il controllo sugli animali, dove sarebbe- 
ro stati restituiti ai proprietari, adottati oppure sottoposti a euta- 
nasia. Il progetto non riguardava soltanto i gatti: era stato pensato 
anche per gestire gli invasivi pitoni birmani, che avevano conqui- 
stato la regione delle Everglades e cacciavano sia i woodrat sia i 
gatti. Per quanto sembrasse tutto ragionevole, gli amanti dei gatti 
diffidavano dei conservazionisti da talmente tanto tempo da te- 
mere che il piano desse il via libera a un’uccisione indiscrimina- 
ta dei felini. 

Preoccupato per la sicurezza dei gatti, un residente di Ocean 
Reef donò a ORCAT 15.000 dollari per costruire uno spazio recin- 
tato con un’area esterna (di oltre 45 metri quadrati complessivi) 
per proteggere i randagi più vecchi, ammalati o comunque vul- 
nerabili. Nel 2016, nell’area di Ocean Reef, il gruppo di ORCAT 
cominciò a disporre trappole non solo per sterilizzare i gatti, ma 
anche per limitarne imovimenti. Cosa fondamentale, Hershey ac- 
consentì alle richieste di Cove: qualsiasi felino della proprietà tro- 
vato nella riserva faunistica, una volta riportato indietro, non sa- 
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rebbe stato rimesso in libertà ma tenuto permanentemente nel 
nuovo spazio recintato. 

Cove, che attualmente è curatore al North Carolina Museum of 
Natural Science, non ama l’idea che a Ocean Reef sia ancora in uso 
una strategia TNR: nella proprietà si muovono liberamente circa 
220 gatti. «I randagi non dovrebbero potersi avvicinare a più di 
cinque chilometri da qualsiasi area naturale», commenta. Seppure 
a malincuore, Cove ammette però che i recenti sforzi di Hershey 
hanno ridotto il numero di gatti inselvatichiti, anche se non li han- 
no azzerati del tutto. In un lavoro pubblicato nel 2019 su «Biolo- 
gical Conservation», Cove ha riportato che, con la rimozione per- 
manente di gatti da Crocodile Lake grazie ad approcci diversi, la 
distribuzione di roditori è cresciuta. Nella riserva, la percentuale 
di nidi di woodrat con occupanti attivi è aumentata dal 37 al 54 per 
cento in appena due anni. 

Lo studio di Cove era limitato, ma si è trattato del primo ten- 
tativo documentato e scientificamente rigoroso di controlla- 
re una popolazione di gatti inselvatichiti a vantaggio di una spe- 
cie in pericolo. Questo lavoro dimostra la necessità di rimuovere i 
gatti permanentemente, ma anche che, con la collaborazione del- 
la comunità, questa rimozione può essere portata avanti senza do- 
ver compiere un massacro. Al momento, ci sono altri gruppi che 
stanno adottando un approccio centrato sui dati. Progetti portati 
avanti negli Stati Uniti a Washington e a Portland, in Oregon, stan- 


Lo studio di Cove era limitato, ma si è trattato 

del primo tentativo documentato e scientificamente 
rigoroso di controllare una popolazione di gatti 
inselvatichiti a beneficio di una specie in pericolo 


no cercando di fornire un conteggio accurato dei gatti vaganti, e 
grazie a una collaborazione tra la sezione di Portland della Audu- 
bon Society e la Feral Cat Coalition of Oregon si sta tenendo trac- 
cia dell’efficacia dei metodi di controllo dei gatti su Hayden Island. 
Secondo Deak, il metodo esatto di controllo dei felini andrà sem- 
pre adattato a ogni singola area, ma il lavoro di Cove a Key Largo 
ha indicato la strada da seguire. 


Case migliori 


Nonostante la riduzione delle incursioni dei gatti inselvatichi- 
ti nel Crocodile Lake National Wildlife Refuge sia stata un primo 
passo importante, la popolazione dei woodrat è ancora lontana 
dall’essere al sicuro. Lo scorso novembre, Cove è atterrato in Flo- 
rida dal North Carolina per iniziare a preparare una nuova serie di 
studi. Non potendo, a prescindere dall’approccio adottato, rimuo- 
vere tutti i gatti che vivono in libertà, Cove sta cercando di capire 
se altri metodi di intervento umano potrebbero aiutare a protegge- 
re il roditore assediato dai felini e da altre specie invasive. 

Iwoodrat costruiscono tane gigantesche, trascinando migliaia 
di bastoncini per metri e metri di fitta boscaglia. Queste strutture, 
che possono essere alte fino a 120 centimetri e larghe anche più di 
2 metri, servono al contempo da nursery, latrina, dispensa e rifu- 
gio. Tutto il fracasso prodotto dai roditori durante la costruzione, 
però, può diventare una calamita per i gatti che si trovano nei din- 
torni. Verso il 2005 DeGayner e suo fratello provarono a risolvere 
questo problema procurando ai woodrat tane artificiali. Se i due 
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Due woodrat all'ingresso della propria tana. | roditori costruiscono queste strutture per proteggersi dai predatori. 


fratelli non potevano eliminare la minaccia felina, potevano alme- 
no ridurne in parte l’impatto. Quando riconvertirono una moto 
d’acqua abbandonata in un habitat prefabbricato, i roditori vi tra- 
slocarono quasi immediatamente, e con il passare del tempo am- 
pliarono la struttura con bastoncini. I fratelli DeGayner si precipi- 
tarono a procurarsi altre moto d’acqua. 

Un aiuto umano alle specie in pericolo è cosa comune nel cam- 
po della conservazione. Cove vuole capire come questi castelli ri- 
visitati influiscano sulle probabilità dei roditori di diventare cibo 
per gatti. Lo studio potrebbe offrire informazioni utilissime ad al- 
tri conservazionisti che intendono proteggere popolazioni anima- 
li vulnerabili dai gatti inselvatichiti. 

In una fredda mattina di novembre, Cove e DeGayner percor- 
sero la superstrada a due corsie che taglia a metà Crocodile La- 
ke armati di una lista di siti di tane da controllare. La prima dell’e- 
lenco era la tana 427, che ospita molte generazioni di roditori e, 
pur trovandosi a poche centinaia di metri da una strada trafficata, 
è nascosta in un muro vegetale quasi impenetrabile che inghiot- 
te qualsiasi rumore del traffico. Questa famiglia di woodrat ha co- 
struito la propria casa attorno allo scafo di una moto d’acqua fati- 
scente che i fratelli DeGayner avevano trascinato fin lì più di dieci 
anni prima, una SeaDoo che i roditori hanno decorato con gusci di 
lumaca, tappi di pennarelli e pezzi di corda elastica. 

Quando Cove vide che l’ingresso della tana 427 era stato ripuli- 
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to da foglie e ragnatele - un chiaro segnale del fatto che all’inter- 
no c'erano woodrat - fece a DeGayner un cenno positivo: «Questo 
è a posto», commentò. Nelle ore seguenti la coppia ripeté tutto il 
processo oltre 20 volte, in certe occasioni celebrando i segnali del- 
la presenza di vita, in altre lamentandosi di aver trovato uno sca- 
fo vuoto. Accucciato nell’ombra, a qualche passo dal traffico che 
scorreva lungo la superstrada, Cove indicò un mucchio di baston- 
cini accatastati, un nuovo nido che non aveva mai visto prima, e 
disse: «Non è molto, ma è pur sempre qualcosa». D 


Cat Wars: The Devastating Consequences of a Cuddly Killer. Marra P.P. 
e Santella C., Princeton University Press, 2016. 


Decrease in Population and Increase in Welfare of Community Cats in a 
Twenty-Three Year Trap-Neuter-Return Program in Key Largo, FL: The ORCAT 
Program. Kreisler R.E., Cornell H.N. e Levy J.K., in «Frontiers in Veterinary 
Science», Vol. 6, articolo 7, 1° febbraio 2019. 

Towards Recovery of an Endangered Island Endemic: Distributional and 
Behavioral Responses of Key Largo Woodrats Associated with Exotic Predator 
Removal. Cove MV. e altri, in «Biological Conservation», Vol. 237, pp. 423-429, 
settembre 2019. 

Le origini del gatto domestico. Driscoll C.A., Clutton-Brock J., Kitchener A.C. e 
O'Brien S.J., in «Le Scienze» n. 492, agosto 2009. 
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Le mutazioni viaggiano nel mondo _ 
Italia: l’estesa 


I Ogni cerchio è un genoma ottenuto dal coronavirus di una epidemia del 


singola persona infetta in una data specifica. || colore mostra Nord Italia è 
dove è stata testata la persona. Ci sono 2447 cerchi (molti s A stata innescata 
sovrappongono), ma è una piccola frazione di tutti i casi. : dall'ingresso di 

i i ni almeno due o tre 
@® Cina © Italia © Stato di Washington . 


i o hi sa contagi diversi, non 
® Oceania ® Francia @ Resto degli Stati Uniti dannoso 


e resto @ Regno Unito ® Resto del Nord America 
dell'Asia 


@ Resto @ Centro e Sud America E 
® Africa dell'Europa Stati Uniti: diversi 
virus sono entrati 
La dimensione del cerchio rappresenta Il numero da località differenti 
di mutazioni in un genoma rispetto al primo in date si Ma 
\A} i ran 
genoma campionato a Wuhan, in Cina. Il genoma gran parte delle 
a | a sequenze dello 
è lungo circa 29.000 «lettere», per cui anche 16 Stato di Washington 
mutazioni sono un cambiamento molto DICCOIO. è strettamente 
lianceneicnzini imparentata, 
| cerchi sulla stessa linea sono campioni di virus che probabilmente 
hanno genomi di fatto identici, riconducibili a un antenat sono iniziate con 
comune. Gruppi compatti su linee orizzontali condividono 


un individuo e poi 
si sono diffuse da 
persona a persona. 


sequenze del genoma strettamente imparentate. 


Cina, caso uno: in base ad alcune mutazioni 
che risalgono al 4 dicembre, l'infezione umana 






Nave da crociera 


è iniziata tra il 9 ottobre e il 20 dicembre 2019, È Grand Princess: 
dunque prima di quanto è stato riferito. nove sequenze 
da membri 
o 3 = dell'equipaggio 


e ospiti (contorni 
blu ©) sono state 
ricondotte a una 
singola introduzione 
negli Stati Uniti, che 
poi si è spostata 
sulla nave. 


Barra di errore 


Dic l Dic 10 Dic 21 


e 
an ioegrnayg ooo"! ® 
‘ ® ® o se è ® 
MERO IRE A VARE 4 0° e to ® seat» e 


Diffusione iniziale: in base ad alcune mutazioni che risalgono al 10 dicembre, 
X il coronavirus si stava già espandendo in Cina tra l'1 e il 21 dicembre 
Questo albero genealogico è un modello creato da Nextstrain ed è basato 
su genomi caricati sulla banca dati GISAID. Le incertezze rimangono, ma si 
restringeranno con l'invio di un numero sempre più grande di campioni dai 
laboratori. | dati mostrati sono stati scaricati il 31 marzo. 
° e 8 uo es È ° 


= — ie * 


a °° No è 


Iran: sebbene 
l'Iran non abbia 
depositato genomi 
completi, schemi 
di mutazione in 
sequenze da altri 
paesi (contorni neri 
O), combinati con 
la cronologia degli 
spostamenti dei 
pazienti, indicano 
che alcuni virus si 


o. Udo sono diffusi lì da 
[PIPECEEEDER EEE BRIT ERERE SERE FECEEDEE EE RESO SERE O ERERE EURI EEE REESE RI CREED | EESBERE ESTERE ERRE BPEL Stati Uniti, Regno 
Dic 1 Gen 1 Feb 1 Mar 1 Mar 25 Unito e Australia. 


Come Covid-19 si è preso il mondo 


Le mutazioni del virus raccontano la storia della sua diffusione globale 


Il mondo ha faticato a capire come Covid-19 si è diffuso nei primi Al31 marzo 2020 il virus non è mutato in modo significativo; la 
quattro mesi della pandemia, ma le sequenze genetiche del coro- pandemia è stata creata dal contatto umano, non da un patogeno 
navirus raccontano quando è arrivato in un posto e da dove pro-. che muta selvaggiamente. La mappatura della diffusione, inoltre, 
veniva. Le sequenze, che procedono da sinistra a destra nel grafi- indica azioni che avrebbero potuto mitigarlo al meglio, per esem- 
co, mostrano che il virus è saltato da un animale agli esseriumani pio test più veloci ed estesi in Cina, divieti globali più stretti per i 
in Cina; sempre in Cina, gli esseri umani l’hanno trasmesso tra lo- viaggi, un distanziamento sociale più immediato nel mondo. 

ro e poi le persone in viaggio da lì lo hanno diffuso globalmente. Mark Fischetti 
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Fonte: Nextstrain (sviluppato grazie ai dati di GISAID) https://nextstrain.org/ncov 


di Paolo Attivissimo 
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giomalista informatico e studioso 
della disinformazione nei media 





L'universo ha cent'anni 


La soluzione a un dibattito degli anni venti su scala 
e struttura del cosmo ha portato alle conoscenze attuali 


ent’anni fa o poco più, il 26 aprile 

1920, si tenne quello che oggi vie- 

ne definito il «grande dibattito» 
dell’astronomia. Due dei più eminenti astro- 
nomi dell’epoca, Heber Curtis e Harlow Sha- 
pley, presentarono al National Museum of Na- 
tural History della Smithsonian Institution a 
Washington le proprie tesi contrapposte sul- 
la scala e la struttura dell’universo. 

Rileggere oggi le loro argomentazioni, col 
senno di poi, fa quasi sorridere. Solo un seco- 
lo fa i temi da discutere erano ancora se il So- 
le fosse davvero al centro della Via Lattea e se 
esistessero altre galassie oltre alla nostra: una 
sorta di versione moderna del geocentrismo. 
Shapley riteneva che le «nebulose a spirale», 
come venivano chiamati allora oggetti celesti 
come Andromeda (M31), fossero relativamen- 
te piccole e situate ai margini della Via Lattea, 
l’unica galassia dell’intero universo, che ave- 
va un diametro stimato di circa 300.000 anni 
luce, e che il Sole si trovasse lontano dal cen- 
tro; Curtis invece sosteneva che le nebulose a 
spirale fossero galassie indipendenti e ben più 
distanti e che il Sole fosse vicino al centro del- 
la nostra galassia, che riteneva dieci volte più 
piccola rispetto al modello di Shapley. 


Una rotazione dirimente 


Sia Shapley sia Curtis portarono a proprio 
sostegno i dati astronomici più moderni di- 
sponibili, ma le loro amicizie e inimicizie con 
chi aveva raccolto quei dati pesarono molto 
nella valutazione della loro attendibilità. Sha- 
pley, in particolare, si fidò delle misurazioni 
dell'amico e stimatissimo astronomo Adriaan 
van Maanen, che affermava di aver osserva- 
to la rotazione di M31: un fenomeno che pre- 
cludeva ogni possibilità che si trattasse di una 
grande galassia distante. Ma van Maanen ave- 
va sbagliato. 

Bastarono tre anni per risolvere la questio- 
ne galattica: Edwin Hubble annunciò l’osser- 
vazione di stelle cefeidi in M31, un indicatore 


di distanza indiscutibile, grazie al telescopio 
Hooker, il più grande del mondo con uno 
specchio primario di 2,5 metri, inaugurato po- 
chi anni prima. Andromeda era quindi di gran 
lunga troppo lontana per far parte della Via 
Lattea. Shapley si arrese, esclamando «Ecco la 
lettera che ha distrutto il mio universo» quan- 
do gli arrivò la comunicazione di Hubble. 
Oggi sappiamo che l’universo contiene al- 
meno 170 miliardi di galassie e ha un diametro 
di almeno 93 miliardi di anni luce: in un secolo 
abbiamo ampliato il cosmo di 300.000 volte. 


La discussione di oggi 


Cent’anni dopo, quel grande dibattito è 
stato commemorato dalla NASA e dal Dipar- 
timento di fisica della Michigan Technolo- 
gical University con un nuovo dibattito ana- 
logo, non più in un luogo fisico a causa della 
pandemia e non più su questioni di scala, ma 
radunando virtualmente le idee dei principa- 
li esperti sulla questione della vita extraterre- 
stre, che attualmente divide gli astronomi. 

Oggi come cent’anni fa, abbiamo gli stru- 
menti sufficienti a dare una risposta al tema 
dibattuto: sonde che effettuano ricerche bio- 
logiche su pianeti, lune e asteroidi del siste- 
ma solare e ricerche telescopiche di fenomeni 
biologici e di segnali tecnologici su esopianeti. 

La risoluzione del grande dibattito del 
1920 portò dopo pochi anni alla scoperta del- 
la stragrande maggioranza dell’universo e al- 
la comprensione della reale collocazione fisica 
dell’umanità nel cosmo. Non sappiamo ancora 
se la risoluzione di questo nuovo dibattito ar- 
riverà altrettanto prontamente, ma dal passa- 
to arriva una lezione importante: ogni visione 
astronomica antropocentrica è stata ridimen- 
sionata, quindi è presumibile che lo stesso 
succederà per la visione biologica. E in attesa 
del responso degli strumenti che sondano l’in- 
finitamente grande, un promemoria potente e 
inesorabile del nostro ruolo biologico ci arriva 
già in questi mesi dall’infinitamente piccolo. 
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la ceretta diOccam 


biotecnologa, giornalista e comunicatrice scientifica. Tra | suoi libri 


più recenti // trucco c’è e si vede (Chiarelettere, 2018) 





di Beatrice Mautino 


Come (non) proteggersi dal Sole 
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Gili oli vegetali non sono in grado di trattenere 
I aggi UVB prima che raggiungano la nostra pelle 


mento e di abbronzatura da balcone, è tor- 
nata prepotente a circolare una di quelle 
idee bislacche che pensavamo di aver accan- 
tonato ormai da qualche anno. «Quello dei so- 
lari è un dDusiness che fa molti profitti», recita 
una youtuber. «La natura ha già pensato a tut- 
to! Gli oli vegetali sono in grado di protegger- 
ci dal Sole. Gli oli d’oliva, di mandorle e di coc- 
co hanno un SPF di 6-8, sufficiente per la vita 
di tutti i giorni, mentre se andiamo in spiag- 
gia possiamo usare l’olio di carote o di lamponi 
che hanno un SPF naturale di 30-50». 
Nessuna fonte, nessuna spiegazione, ma 
molti link per acquistare i prodotti mostrati. 
Per capire come stanno le cose partiamo 
dal fondo e cioè dal fatto che gli oli vegetali, 
benché possano assorbire parte della radia- 
zione ultravioletta, non sono in grado di ga- 
rantire una protezione adeguata. 


] n questa primavera strana, fatta di isola- 


Protezione uno 


L’acronimo SPF citato dalla youtuber sta 
per «Sun Protection Factor», cioè fattore di 
protezione solare, una misura sperimenta- 
le effettuata în vitro e invivo su volontari che 
rappresenta la capacità di un prodotto di trat- 
tenere o riflettere i raggi ultravioletti di tipo B, 
quelli responsabili della formazione di eritemi 
e scottature. 

Più è alto e più il prodotto protegge. Una 
protezione 50 lascia passare un cinquantesi- 
mo della radiazione solare, cioè il 2 per cento. 
Una protezione 6 ne lascia passare un sesto, 
cioè il 16 per cento, e così via. 

Lo studio più completo che abbiamo a di- 
sposizione finora è stato pubblicato nel 2016 
su «International Journal of Cosmetic Scien- 
ce» da un gruppo di ricerca dell’Università 
della Florida, che ha preso in esame diversi 
oli, da quello di oliva a quello di cocco, con- 
frontandoli coni filtri solari più efficaci e dif- 
fusi. Nessun olio vegetale è stato in grado di 
superare il valore di 1 per l’SPF, che signifi- 


ca che nessuno è stato in grado di trattenere 
raggi ultravioletti e impedire che arrivassero 
sulla pelle dei volontari. Altri studi, negli an- 
ni precedenti, avevano ottenuto risultati leg- 
germente migliori non superando, però, mai il 
valore di SPF 6. 

Inumeri riportati dalla youtuber sono mol- 
to diversi da questi, ma ritornano uguali in 
tutti gli articoli e i video dedicati a questo te- 
ma. Andando a ritroso nel tempo, possiamo 
ricondurli ai due «pazienti zero» della nostra 
storia: uno studio pubblicato nel 2000 sulla ri- 
vista «Food Chemistry» nel quale, in condizio- 
ni molto artificiali e usando un test diverso da 
quello usato per misurare l’SPF, si dimostra- 
va che l’olio di lampone è in grado di assorbire 
parte della radiazione ultravioletta. Gli autori, 
incautamente, hanno dato dei numeri a que- 
ste misure ed è bastato questo per far circola- 
re la notizia che l’olio di lampone ha un SPF di 
28-50. 


L'ingrediente nascosto 


Più interessante è la storia dell’olio di caro- 
ta, che ci porta in India, all’Università di Rai- 
pur, dove sono state analizzate alcune creme 
per la protezione solare a base di erbe con un 
SPF dichiarato di 4:0, con l’obiettivo di «svi- 
luppare metodi di controllo della qualità dei 
prodotti erboristici». In pratica, un test per il 
metodo di analisi più che per la crema. Tra le 
tante componenti vegetali presenti troviamo 
anche l’olio di carota. 

È quindi vero che l’olio di carota protegge 
dal Sole? In realtà no, perché nelle creme so- 
lari analizzate dallo studio indiano c’era un 
ingrediente tipico delle formulazioni ayur- 
vediche che dev'essere sfuggito a chi ha diffu- 
so la notizia per primo. Si tratta della Yashad 
Bhasma, il nome che la medicina ayurvedìi- 
ca da all’ossido di zinco, uno dei filtri solari 
autorizzati più efficaci e diffusi. 

Il business dei solari, direbbe la youtuber, 
colpisce ancora. E meno male. 
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di Dario Bressanini 


chimico, divulgatore, gastronomo. Autore di Contro natura 
(Rizzoli, 2015), La Scienza della Carne (Gribaudo, 2016) 





Pentole è provette 


Ghisa antiaderente 


Con il trattamento giusto, anche le padelle in questo 
materiale possono diventare antiaderenti 


Î e padelle in ghisa non sono molto usa- 
te: sono massicce, pesanti, conduco- 
no male il calore e una volta messe sul 

fuoco ci mettono un po’ di tempo per scaldar- 

si. Una volta arrivate in temperatura però si 
raffreddano altrettanto lentamente. Per que- 
sto motivo sono le mie preferite per cuocere le 
bistecche. In più hanno anche il vantaggio, se 
trattate correttamente, di essere antiaderenti. 

Osservando da vicino la superficie di una 
padella in ghisa vi accorgerete che non è per- 

fettamente liscia: ci sono dei pori e delle im- 

perfezioni a cui il cibo si può aggrappare. Le 

proteine specialmente hanno la tendenza a 

reagire chimicamente con il ferro e altri me- 

talli facendo attaccare il cibo, come potete 
verificare cuocendo un uovo in una padella 
d’acciaio senza l’aiuto di un grasso. 


Pulizia e oliature 


È possibile però trattare la ghisa per ren- 
derla sufficientemente antiaderente, e que- 
sto è un processo che si può fare anche a casa. 
Se avete una vecchia padella in ghisa, maga- 
ri ereditata, che non usate mai perché è un 
po’ arrugginita e sporca, è il momento di far- 
la tornare in efficienza. Per prima cosa pulite- 
la per bene versando qualche cucchiaio di sale 
al suo interno e grattando con una spugnetta 
asciutta per asportare il più possibile lo spor- 
co. Una volta pulita dai residui lavatela con ac- 
qua corrente e asciugatela bene. Questa è una 
cosa che dovreste sempre fare con le padelle 
di ghisa: il ferro arrugginisce velocemente se 
lasciato a contatto con l’acqua. 

La mia padella ha un manico ricoperto di 
gomma, ma è separabile dal corpo quindi lo 
svito per poter mettere solo il corpo di ghisa in 
un forno a 230 °C per un’ora. Questo passaggio 
asciugherà perfettamente la padella e brucerà 
i residui di cibo dai pori del materiale. 

Togliete la padella con un guantone iso- 
lante e lasciatela raffreddare. Una volta tiepi- 
da, con l’aiuto di un foglio di carta assorben- 
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te da cucina distribuite su tutta la superficie 
un sottilissimo strato di olio di semi ricco di 
acidi grassi polinsaturi come l’olio di lino o di 
mais. Gli oli ricchi di acidi grassi monoinsatu- 
ri, come quello di oliva o di arachidi, non so- 
no adatti, e ancora meno lo sono i grassi pre- 
valentemente saturi come lo strutto o l’olio di 
COCCO. 

Con la carta togliete il più possibile l’ecces- 
so di olio. La superficie dovrà sembrare qua- 
si asciutta: lo scopo è far entrare l’olio nei pori. 


Polimerizzazione in forno 


Ora rimettete la padella nel forno a 230 °C 
per 30 minuti. Collocatela capovolta su una 
griglia a metà forno e nella posizione più bas- 
sa mettete un foglio di alluminio: servirà per 
raccogliere eventuali gocce di olio che cado- 
no, nel caso non abbiate passato bene la car- 
ta assorbente. 

Se la vostra padella ha un manico non sepa- 
rabile fatto di altro materiale, potete effettua- 
re la procedura su un fornello riscaldandola 
ad alta temperatura. Ricordatevi però di apri- 
re bene le finestre per arieggiare perché l’olio 
produrrà fumo. 

Le alte temperature decompongono i trigli- 
ceridi di cui è composto l’olio innescando una 
reazione di polimerizzazione degli acidi gras- 
si: sulla superficie della ghisa si formerà una 
sottile patina dura simile alla plastica che, le- 
gandosi chimicamente al ferro, riempirà i pori 
impedendo al cibo di attaccare. 

Toglietela dal forno e una volta tiepida pas- 
sate ancora un po’ d’olio con della carta e ripe- 
tete la procedura altre tre o quattro volte. Alla 
fine la padella sarà lucente, di colore più scuro 
e con una patina antiaderente. Più userete la 
vostra padella, più si depositerà uno strato po- 
limerico che la manterrà in buone condizioni. 

Le padelle di ghisa vanno sempre lavate do- 
po l’uso. Usate pure il sapone per togliere i re- 
sidui di cibo e grasso: non toglierà lo strato 
protettivo polimerizzato. 





Le padelle in ghisa 
sono perfette per cucinare bistecche 
perché si raffreddano molto lentamente. 
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Rudimatematici 


Il taglio di una torta un po’ alla granella di pistacchio 


e un po' al cioccolato scatena la golosità e la 
competizione per la risoluzione di un problema 





sicuro non ci sarebbe riuscito se avesse visto 
il tavolo di questa cucina.» 

In effetti, lo spettacolo che si presentava agli occhi dell’incauto 
osservatore non era propriamente un esempio dell’ordine e della 
pulizia raccomandate dagli chef stellati: pentole sporche, teglie 
con residui di creme e tubetti di vaniglia in ogni dove, che comun- 
que non riuscivano a eclissare il velo uniforme di zucchero sparso 
su ogni superficie vagamente piana, rallegrato di tanto in tanto da 
qualche granello di pistacchio o di nocciole. Alice, tristemente ap- 
poggiata allo stipite della porta della cucina, sente a malapena alle 
sue spalle il tono baritonale della risposta di Rudy. 

«Beh, in fondo si tratta proprio di una conseguenza della gran- 
de tempesta di quest’inverno, che è stata ben peggiore di quella 
cantata dal Leopardi. Ci siamo rimpinzati di pizze e pagnotte per 
smaltire l’abominevole scorta di lievito e farina accumulata da Doc 
in quei giorni; adesso bisogna far fuori almeno metà dello zucche- 
ro che si era accaparrato, sennò in dispensa non troverà più posto 
neanche il proverbiale stuzzicadenti.» 

Alice si dirige mesta verso il soggiorno, dove sul tavolino di 
fronte al divano regna un disastro solo di poco inferiore a quello 
del tavolo della cucina. 

«Dolci, birra, pipa carica, una collezione di fette di torta... e 
Doc fuori dal raggio d’azione. Se riuscissi a reprimere il disgusto 
nel vedere quest’altro scempio, riuscirei quasi a stupirmi della tua 
espressione cupa e scura, Capo. Non è il tuo ambiente perfetto, 
questo tavolino, così pregno delle cose che più apprezzi?» 

«Beh, non posso negarlo... ma hai ragione anche sull’aria scura, 
è Vero: e nasce dal fatto che ho un problema. O meglio...» 

«Aspetta, che qui i problemi si stanno accumulando; anche 
quelli di comunicazione. Avere un problema per te è tradizional- 
mente fonte di gioia, strumento preferito per tormentare me e 
Piotr...» 

«Certo. Infatti avevo un problema, ero felice e avevo anche tro- 
vato un bellissimo modo per propinarlo a Doc. Mi occorreva tutta 
una serie di torte, ma avevo predisposto un sistema per adescarlo 
perché almeno un po’ di fette di torta sarebbero toccate a lui, e...» 

«...,€ poi invece come al solito hai vinto tu, lasciandolo a bocca 
asciutta, come si può dedurre da tutti quei pezzi di torta sul vas- 
solo.» 

«Lascia perdere, quelli sono un sottoprodotto. Ho vinto, ma so- 
lo perché Doc voleva perdere.» 

«Benissimo, adesso un problema ce l’ho anche io: di compren- 
sione. Partiamo dall’inizio, su: spiegami il gioco, così magari riesco 
a capire l’improvviso masochismo glicemico di quell’altro. Dov'è 
finito, piuttosto?» 


k b 5 era un tizio di Recanati che ha scritto dei bei 
versi sulla quiete che segue alla tempesta. Di 
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Sedici dolci triangoli 


«In camera sua, credo. Comunque, considera un triangolo 
equilatero di lato quattro...» 

«Oh, finalmente! Un problema senza lato unitario.» 

«Aspetta, che arriva anche quello... per adescare Doc, il trian- 
golo è diventato una torta: ho tagliato un pan di spagna a forma di 
triangolo equilatero, l’ho farcito di creme e decorato in superficie 
con righe di vaniglia che lo dividono in sedici triangoli equilateri 
di lato unitario.» 

Alice prende carta e matita: «Aspetta, che qui ci vuole un di- 
segno... Ah, ecco: sono quattro triangolini di base, poi tre a testa 
all’ingiù, poi tre dritti, due rovesci, due dritti, uno rovescio e un 
altro dritto. Confermo, sono 16.» 
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Illustrazione di Stefano Fabbri 





di Rodolfo Clerico, 
Piero Fabbri e 
Francesca Ortenzio 


Il mese scorso eravamo alle prese con treni svizzeri e prenotazioni viola- 
te: in breve, in un vagone di 100 posti Rudy entra per primo sedendosi a 
caso senza far caso a quale sia il suo posto prenotato; altri 98 passegge- 
ri svizzeri entrano uno alla volta, sedendosi nel loro posto prenotato qua- 
lora questo sia libero, o in un altro qualsiasi di loro gradimento nel caso lo 
trovassero occupato. Doc, ultimo a salire, si siede nell'ultimo posto libe- 
ro; si chiede quale sia la probabilità che finisca con il sedersi proprio sul 
posto prenotato per lui. 

Si tratta di un problema affascinante proprio perché abbastanza contro- 
intuitivo: consideriamo innanzitutto due casi particolari. Caso A: se Rudy, 
primo a sedersi, si siede al proprio posto, tutti gli svizzeri trovano il pro- 
prio posto libero e vi si accomodano, lasciando a Doc il posto di Doc. Ca- 
so B: se Rudy si siede al posto di Doc, tutti gli svizzeri trovano il proprio 





«Già. Poi li ho ricoperti tutti con granella al pistacchio, tranne 
quello centrale: quello l’ho coperto di cioccolato.» 

«Vaniglia, pistacchio, cioccolato... Mi sa che l’inventore di que- 
sta ricetta ha la barba e fuma la pipa.» 

«Vero. Ma anche i più grandi chef commettono errori: a me il 
cioccolato piace tutto, ma per guarnire il triangolino centrale ho 
incautamente usato scaglie di cioccolato al latte con nocciole.» 

«Ex ungula leo... la droga preferita di Doc. Strano che ti abbia 
lasciato il tempo di preparare le torte, di solito lo annichila non ap- 
pena esce dalla confezione.» 

«Infatti le ho preparate in sua assenza... comunque, in sé e 
per sé il problema è, come al solito, un gioco: due giocatori si al- 
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posto libero e vi si accomodano, lasciando a Doc il posto di Rudy. Nel ca- 
so più generale, consideriamo un passeggero svizzero generico, Hans: 
se Hans, trovando il proprio posto occupato, si siede al posto prenotato 
per Rudy, tutti gli svizzeri successivi a Hans trovano il proprio posto libe- 
ro, riportandoci al caso A. Se Hans, trovando il proprio posto occupato, 
si siede al posto di Doc, tutti gli svizzeri successivi a Hans trovano il pro- 
prio posto libero, riportandoci caso B. Se invece Hans, trovando il pro- 
prio posto occupato, si siede al posto di Georg (che non è ancora arriva- 
to), significa che o il posto di Doc o il posto di Rudy sono liberi (ma non 
gli piacciono), quindi da questo momento in poi Georg prenderà il ruolo 
di Hans, riportandoci alla situazione precedente. 

In definitiva, Doc ha il 50 per cento di probabilità di sedersi al proprio po- 
sto e il 50 per cento di probabilità di sedersi al posto di Rudy. 


ternano nell’effettuare un taglio completo lungo una linea “alla 
vaniglia” e nel tenere la parte senza cioccolato, passando questa 
all’altro giocatore...» 

«Aspetta, aspetta. Che cosa intendi per “taglio completo”?» 

«Un taglio che parta da un bordo di torta (o di quanto ne resta 
dopo i tagli precedenti) e arrivi, in linea retta, a un altro bordo; 
insomma seguendo una sola delle linee tracciate con la vaniglia. 
Vietato girare su altre linee.» 

«Quindi, teoricamente, con il primo taglio io potrei portarmi 
via subito la bellezza di sette triangolini?» 

«Già.» 

«Bene. E chi vince?» 

«Qui casca l’asino, che una volta tanto è il sottoscritto. Vince chi 
riesce a lasciare il solo triangolo al cioccolato all’altro giocatore, 
che non può effettuare ulteriori tagli.» 

«Simpatico, come problema; dentisti e dietologi lo adorerebbe- 
ro. Beh, quante partite hai fatto vincere a Doc, per convincerlo a 
continuare a giocare?» 

«Dottoressa Riddle, le risponderò nel mio modo obliquo: quan- 
ti triangolini al cioccolato conta, tra i miei proventi del gioco?» 

«Neanche uno. Li hai mangiati per primi?» 

«NO.» 

«Vuoi dire che...» 

«Voglio dire che Doc ha immediatamente analizzato il gioco 
in versione diretta e in versione misére, e ha continuato a giocare 
riuscendo a perdere - e intendo perdere volontariamente e abil- 
mente, nonostante i miei tentativi di impedirglielo - ogni singola 
partita, pur di ottenere tutti itriangolini al cioccolato.» 

«Beh, se non ricordo male, a te il cioccolato al latte piace meno 
del pistacchio, quindi...» 

«Ma che cosa dici? È il principio, che conta! Non ti rendi conto? 
Io costruisco un gioco, faccio le torte, decoro con il cioccolato e...» 

Dalla stanza a fianco, una voce proveniente da una bocca pale- 
semente piena biascica: 

«Qualcuno ha messo “gioco”, “torte” e “cioccolato” nella stessa 
frase? Eccomi, arrivo! Non cominciate senza di me!» 
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Libri & tempo libero 


La regola della calca 


Come forme di collaborazione complesse si sono evolute in società 


Lo sciame umano 
di Mark W. Moffett 
Einaudi, Torino, 2020, pp. 564 (euro 36,00) 


centro dell’attenzione dei biologi. Come mai si sono 

evolute forme di collaborazione talmente complesse 
da diventare vere e proprie società? E quali sono le caratteristiche 
biologiche necessarie affinché l'evoluzione delle società possa ve- 
rificarsi? Questo ricco e mai noioso libro cerca di rispondere a tali 
interrogativi, osservando la diversità umana e quella nel resto del 
regno animale, cercando somiglianze e divergenze, ma soprattut- 
to coinvolgendo chi legge in un viaggio di scoperta e meraviglia. 

Il punto di partenza di Moffett sono le formiche (e in particola- 
re dalla formica argentina, narrata da Italo Calvino). D’altra parte 
Moffett è allievo del mirmecologo e fondatore della sociobiologia 
Edward O. Wilson, e le formiche argentine mostrano tutti i tratti 
delle «società anonime»: anonime perché siamo in grado di cono- 
scerne imembri senza memorizzare ogni singolo individuo. Fuori 
dal paese che dà loro il nome, le formiche argentine, per esempio, 
fanno parte di poche grandi colonie, che occupano aree enormi 
con milioni di individui. Ma una colonia non si mescolerà mai con 
l’altra e lungo i confini si combattono sanguinose guerre di trin- 
cea. Gli espatriati non verranno mai accettati e saranno immedia- 
tamente attaccati come stranieri. Ma ogni formica della colonia sa- 
rà subito in grado di riconoscere anche un’altra serie di caratteri 
fondamentali dei propri «compatrioti»: il proprio e l’altrui ruolo, 
le regole di comportamento (sono in grado di regolare il traffico 
di migliaia di esemplari senza errori) e la capacità di costruire in- 
frastrutture collettive. Tutto questo permette di eliminare i limiti 
dovuti alla memoria: non c’è bisogno di conoscere ogni individuo 
della nostra tribù, quindi è possibile costruire società senza costri- 
zioni numeriche. La progressiva evoluzione di metodi di ricono- 
scimento (di cui il linguaggio potrebbe essere uno dei principali) 
si è accompagnata a società sempre più numerose, in cui le norme 
sociali sono faticosamente negoziate, con una divisione del lavoro 
sempre maggiore, e bisognose di gestire la conflittualità con le al- 
tre società della stessa specie. 

Dalle formiche, passando per topi della prateria, bonobo, 
scimpanzé e altri animali, Moffett arriva a Homo sapiens e trac- 
cia una storia delle società umane e di come sia possibile creare si- 
stemi di riconoscimento sfruttando l’innata capacità della mente 
umana di produrre inferenze e l’altrettanto innata tendenza a vo- 
ler essere parte di un gruppo. I pregiudizi instillati fin dall’infan- 
zia o sufficientemente ripetuti in età adulta possono diventare una 
gabbia cognitiva pericolosa e difficile da superare. Per Moffett, nei 
comportamenti collettivi vediamo ripetersi schemi etologici o0s- 
servati negli animali e che potremmo definire come una più reali- 


Ì 5 evoluzione della socialità nei viventi è da sempre al 
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Mark W. Moffett 
Lo sciame umano 


Una storia naturale delle società 


Einaudi 





sta «regola della calca», piuttosto che come l’ottimista «intelligenza 
dello sciame»: «Unirsi alle masse dà la possibilità a chi è normal- 
mente impotente di esercitare poteri formidabili, che arrivano alla 
violenza collettiva e al genocidio». 

D’altra parte, anche nella violenza, è proprio la socialità che ci 
rende diversi dagli scimpanzé: per questi primati la violenza tra 
individui è la forma normale di interazione nella società, noi inve- 
ce siamo tendenzialmente pacifici ma le guerre tra società posso- 
no rapidamente raggiungere vette di crudeltà rare in altri anima- 
li. D'altra parte abbiamo sviluppato, come i bonobo, anche modi 
pacifici di interagire con gli estranei. La scelta tra una modalità e 
l’altra di comportamento è, come sempre, culturale: per fortuna, 
sappiamo riconoscere le bio-strutture elementari delle «società 
anonime» delineate dalla sociobiologia e di costruire altri percorsi. 

Mauro Capocci 
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II bello del nostro satellite 


Un punto di vista scientifico, storico e culturale sulla Luna 


Il momento in cui l'umanità dovrebbe tornare a met- 
tere piede sulla Luna è ormai fissato da tempo: salvo 
complicazioni, il 2024 è l’anno stabilito dal presidente 
degli Stati Uniti Donald Trump per portare di nuovo un 
equipaggio umano — questa volta composto non solo da 
uomini, ma anche donne —- a calpestare il nostro uni- 
co satellite naturale. Così, sperabilmente, 55 anni dopo 
le prime impronte lasciate sulla regolite lunare da Neil 
Armstrong e Buzz Aldrin, potremo inaugurare una nuo- 
va era spaziale, in cui la Luna non sarà più un'impresa 
per pochi temerari astronauti, ma diventerà un avampo- 
sto umano da cui partire per la conquista di altri corpi 
celesti, Marte prima di tutto. 

A raccontarci con ricchezza di particolari il passato, il 
presente e il futuro della Luna e della sua esplorazio- 
ne arriva ora il libro di Maggie Aderin-Pocock, scienziata 
spaziale e da alcuni anni conduttrice della celebre tra- 
smissione della BBC The Sky at Night. L'edizione italia- 
na, appena pubblicata (l'edizione originale è del 2018), 
raccoglie il testimone delle numerose pubblicazioni 


uscite lo scorso anno in occasione delle celebrazioni 
per il cinquantesimo anniversario della missione Apollo 
11, per offrire uno sguardo più didattico, ma anche più 
personale sulla Luna. L'autrice prende spunto da alcuni 
episodi della propria vita, ma soprattutto dalla sua gran- 
de passione per il nostro satellite, di cui si dichiara affa- 
scinata fin dalla sua infanzia (tanto da autodefinirsi «lu- 
natica»), per offrire una visione a 360° dell'importanza 
della Luna per la Terra e per l'umanità intera, non solo 
dal punto di vista scientifico, ma anche storico e cultu- 
rale. Così, dalla spiegazione di come funzionano maree, 
fasi lunari ed eclissi, si passa alla descrizione delle ca- 
ratteristiche superficiali osservabili a occhio nudo o con 
piccoli strumenti, fino a parlare di luoghi, manufatti, po- 
esie, racconti, opere d'arte dedicati alla Luna nel corso 
dei millenni di storia dell'umanità. 
Per terminare, appunto, a ipotizzare un futuro per la Lu- 
na fatto non più solo da Imprese scientifiche, ma da mi- 
niere, turisti e viaggi commerciali. Il 2024 è vicino. 
Emiliano Ricci 


Un jet-lag quotidiano 


I rischi dello sfasamento sociale del ritmi bIoTOGICI 


Un interruttore posizionato sempre su «ON»: è in que- 
sto che la cultura delle 24 ore, resa possibile soprattutto 
dalla luce artificiale, ha trasformato la nostra società, a 
cui solo l'emergenza pandemica è riuscita a imporre so- 
ste. La produttività distribuita lungo tutto l'arco del gior- 
no, che trascina con sé | servizi che sono necessari a 
mantenerla, ha come conseguenza l'imposizione a mol- 
ti lavoratori di turni che contrastano con i ritmi sonno- 
veglia naturali, regolati dall’alternanza tra luce e buio. 
Se pensiamo che sfasamenti di questo tipo non abbia- 
no conseguenze importanti perché «basta abituarsi», la 
lettura di questo libro potrà farci ricredere. 

Rodolfo Costa, che si occupa dell’analisi genetica e 
molecolare degli orologi circadiani, e Sara Montagne- 
se, esperta di disturbi del ritmo sonno-veglia associati a 
malattie croniche, sottolineano come i quotidiani disalli- 
neamenti che ci sono imposti possano costarci tanto in 
termini di qualità della vita e di salute, calando il discor- 
so nel quadro più ampio della fisiologia e patologia del 
sonno. Tra l’altro, la società del «sempre acceso, sem- 
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pre operativo» ci mette anche in pericolo: non è un caso 
che alcuni tra i più gravi incidenti in ambiente lavorati- 
vo (tra cui Three Mile Islands, Chernobyl, Bophal, Exxon 
Valdes) si siano verificati nelle ore notturne e siano stati 
determinati anche da errori umani, nei quali non si può 
escludere la complicità dell’alterazione dei ritmi circa- 
diani. Anche imposizioni che vengono percepite come 
richieste di poco conto, come l’ora legale, determinano 
una sorta di perenne /et-/ag sociale, con conseguenze 
sulla salute che la ricerca scientifica sta accertando in 
modo sempre più dettagliato. 
Pur nella sua sintesi, la lettura contribuisce a chiarire 
l'importanza del diritto a un ritmo sonno-veglia fisiologi- 
co, perché dormire bene non è il capriccio di chi è trop- 
po pigro per adeguarsi alle richieste della società, ma è 
parte integrante della tutela della salute. Sempre in que- 
sta direzione vanno gli schematici consigli di igiene del 
sonno al lettore, per migliorare almeno parzialmente la 
situazione con piccoli accorgimenti quotidiani. 

Anna Rita Longo 


Maggie Aderin-Pocock 
Il libro della Luna 


Guida all'esplorazione del nostro satellite 


Traduzione dì 
Giovanni Madatarina 
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Il libro della Luna 
di Maggie Aderin-Pocock 


il Saggiatore, Milano, 2020, 
pp. 224 (Euro 25,00) 


Rodolfo Costa 
ef AV Nel a stesa 


Gufi o allodole? 


Cosa sono e come funzionano 
gli orologi circadieni 





SINO 


Gufi o allodole? 


di Rodolfo Costa 
e Sara Montagnese 


il Mulino, Bologna, 2020, 
pp. 136 (euro 12,00) 
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Prossimo numero 


a luglio 


Una nuova mappa della Via Lattea 


di Mark J. Reid e Xing-Wu Zheng 


La migliore mappa mai realizzata della nostra galassia rivela che 
ha almeno quattro bracci a spirale principali, nonché alcune strut- 
ture più piccole, e mostra che il Sole si trova quasi esattamente sul 
piano centrale del disco galattico. 


Steampunk quantistico 
di Nicole Yunger Halpern 


L’aggiornamento dei principi della termodinamica ottocentesca 
per adeguarli alle tecnologie quantistiche - una linea di ricerca so- 
prannominata «steampunk quantistico» perché ricorda la combi- 
nazione di stile vittoriano e invenzione fantascientifica dell’omo- 
nimo genere narrativo - sta ottenendo i suoi primi successi. 


L'impatto degli incendi boschivi sulla salute 


di Kyle Dickman 


Gli incendi boschivi diventano sempre più intensi e frequenti, dif- 
fondendosi in luoghi nuovi, ma gli effetti acuti e cronici dell’espo- 
sizione al loro fumo sono ancora poco conosciuti. Un nuovo gran- 
de progetto punta ora a colmare questa lacuna. 
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